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Toute littérature est fondamentalement plurielle. Elle se construit grâce 
aux contacts avec d’autres disciplines et au regard réfléchi qu'elle jette sur ce 
qui l'entoure. C'est pourquoi, il est généralement admis que la notion de 
littérature et son rapport au mythe soient entourés d’ambiguïté ; cela se 
comprend du fait même que cette notion et ce rapport sont en perpétuel 
mouvement, en perpétuelle fluctuation et ne peuvent être appréhendés qu'à un 
moment donné de l'histoire. L'inscription de la littérature dans différents 
contextes est une donnée nécessaire sans laquelle tout rapprochement entre 
littérature et mythe devient aléatoire et impossible. Dès lors, le concept de 
subjectivité ne pourra être totalement écarté. C'est dire, que l'approche des 
littératures, notamment si celles-ci reprend des mythes, s'avère une tâche des 
plus délicates nécessitant un processus tout aussi complexe que celui par 
lequel est passée la création littéraire. Une personne non avertie et non initiée 
à de pareilles activités intellectuelles serait incapable de scruter le fond d'une 
production littéraire et d'en déceler les significations sous-jacentes. 


De fait, le dire littéraire se manifeste comme une vraie aventure 
d'écriture et de lecture. Il est un exercice pour les compétences et les esprits 
qui cherchent l'émancipation intellectuelle. Il ne peut, dans certains cas, se 
suffire à lui-même. Il a besoin d'être rattaché à des mythes, comme il a besoin 
d’un contexte et d'un prétexte qui facilitent l'accès au texte et aident à se 
rapprocher de son non dit. 


A l’ère contemporaine, le mythe a suscité une diversité de définitions 
variant selon son appropriation, son adaptation et son détournement dans et 
par la littérature. L’aspect universel du mythe intervient à son tour pour 
donner plus de controverses à la relation et la rencontre du mythe et de la 
littérature devient elle-même un mythe qui tient ses origines de l’invention du 
discours écrit, prélude à une entrée en littérature. 


Le mythe de Cadmos! est le plus représentatif d’un entrecroisement 


mytho-littéraire. Ce mythe évoque que : 


! Le mythe de Cadmos est évoqué dans plusieurs dictionnaires tels « Petit Larousse des Mythologies du 
monde » et « Mythes et mythologies » sous différentes versions. La version que nous avons proposée a été 
puisée dans : Noces de Cadmos et d’Harmonie de R. Calasso, édition Gallimard, Paris, 1995, p.52. 
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« Cadmos était le frère d'Europe; lorsque cette dernière fut 
enlevée par Zeus, Cadmos partit à leur poursuite. Il fut enrôlé par 
Zeus contre le serpent Typhon et intervint juste au moment où ce 
dernier emprisonna Zeus dans une caverne. De même, le symbole 
du « vent mauvais » a sectionné les tendons des mains et des pieds 
de Zeus, qui aurait été vaincu sans l'intervention de Cadmos. 
Celui-ci utilisa la ruse et arriva à charmer Typhon avec la musique 
de sa lyre en prétendant avoir besoin de cordes, les tendons de 
Zeus étant la cible de Cadmos. Ainsi, il a pu récupérer ces tendons 
et les a remis à leur légitime propriétaire qui reprit aussitôt le 
combat et acheva Typhon. Zeus récompensa Cadmos en lui 
accordant la main d'Harmonie. Ainsi, le fils d’Agénor devint le roi 
de Thèbes et rapporta aux hommes l'écriture". 


Le contact mythe/écriture est une donnée mythique car, c’est sous 
forme d’un récit mettant en scène des êtres imaginaires et des fantasmes 
collectifs que l’origine de la rencontre est ici décrite. L'entrecroisement 
mythe-écriture, notamment littéraire, a depuis toujours existé. Toutefois, une 
ambiguïté persiste au niveau du contexte de cet entrecroisement. Une fois 
l’acte de rencontre s’est réalisé, un questionnement sur la relation que peut 
entretenir le mythe et la littérature se déclenche sans retenue car, nul ne peut 
nier que le mythe, dans ses premières parutions avec son aspect oral, a 
précédé la littérature qui lui a offert une deuxième naissance au sein de 
l’écriture. 


Il s’agit certes d’une nouvelle naissance, mais aussi d’une nouvelle 
confusion. Mythe et écriture ont commencé à «se disputer » l’espace 
littéraire. Le mythe, doté de sens symboliques, d’explications métaphysiques 
et d'organisations structurales si puissantes, a pu tisser avec l'écriture des 
liens aussi solides que fragiles et aussi complices que rivaux. 


Quant à l’écriture,! cette notion à la fois usuelle d’emploi et rebelle de 
définition, elle représente une ambiguïté, une fois accolée au terme « mythe ». 
Conventionnellement, le terme « écriture » renvoie au signe graphique, à 
l’opération de fixation des signes sur un parchemin. Cette convention trouve 
toute sa légitimité dans l’opposition écriture / parole : l’aspect éphémère de la 
parole explique l’attribution d’une telle définition à l’écriture. Cependant, si 


! Parmi les définitions que nous avons proposées dans cette thèse, celle évoquée par Isaac Célestin Tchéo 
dans sa thèse de doctorat intitulée: Les paradigmes de l'écriture dans dix œuvres romanesques 
maghrébines de langue française, sous la direction de Charles Bonn , à l’université Paris 13, p.12 
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l’on écarte cette définition faussement évidente, l’écriture se heurte à une 
réalité définitionnelle ambigüe. La lettre tracée sur une surface est un acte 
entamé. Une fois abouti, il sera doté d’une charge sémantique mouvante. 
Celle-ci sollicitera des facultés différentes pour saisir le sens construit à 
travers un lexique, bien particulier, soumis à une grammaire bien déterminée. 


On assiste à un transfert d’une graphie bannie de toute sémantique à un 
signifié et un signifiant qui nécessitent une analyse, une compréhension et une 
soumission à des dogmes linguistiques. L’acte graphique continue son voyage 
sur un espace vierge et se procure, en plus d’un pouvoir sémantique, une 
aptitude esthétique. A ce niveau, la graphie perd son innocence totale et passe 
d’une réalité graphique à un système compliqué où interviennent les 
techniques dont un auteur en fait usage pour ériger son écrit au statut de 
« littérature ». L’aptitude esthético-artistique offre alors à l'écriture la 
possibilité de devenir synonyme de littérarité. 


L’odyssée de la graphie se poursuit et ses acquis accroissent. Roland 
Barthes affirme dans Le degrés zéro de l'écriture que « L'écriture est un acte 
de solidarité historique! » et qu’ « elle est une fonction : elle est le rapport 
entre la création et la société? ». Barthes va encore plus loin : « l'écriture 
est : une réalité formelle * ». 


L'écriture quitte son parcours de progression horizontale qui lui a 
procuré une forme matérielle, un pouvoir sémantique et une faculté 
esthétique. Désormais, l’écriture se déploie verticalement. L’auteur de 
Mythologies lui a attribué des pouvoirs nouveaux, des statuts inédits et des 
définitions originales à travers le domaine définitionnel dans lequel il l’a 
introduite. « L'écriture est essentiellement la morale de la forme », autrement 
dit « à toute forme d'écriture correspond un usage social »*. Aussi, et avec 
ces propos de Roland Barthes, l’écriture représente-elle une mission sociale 
en dehors de toute controverse esthétique. 


A toutes les facultés accordées à l’écriture, vient s’ajouter l’aspect 
symbolique. Cette nouvelle dimension lui permettra non seulement d’être 


«une façon de penser la littérature »° selon les paroles de Barthes, mais 


! Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture. Ed. Seuil, Paris. 1974, p.34. 
? Ibid. p.32. 
3 Ibid. p.28. 
4 Ibid. p.33. 
5 Ibid. p.54 
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d’aller au-delà de la littérature : puiser dans les secrets de l’écriture littéraire 
et réfléchir sur le degré d’ambiguïté de cette donnée multifonctionnelle et 
multidimensionnelle. 


Un rapprochement entre écriture et littérature s’avère évident. 
L'écriture, fait individuel, revêt une image historique, sociale et fonctionnelle, 
le tout mis dans un bain esthétique. Ce portrait ne peut que générer ce qu’on a 
appelé « littérature ». Ainsi Barthes révèle que : « chaque fois que l'écrivain 
trace un complexe de mots, c'est l'existence même de la littérature qui est 
mise en question | ». L'écriture est alors une réalité complexe par la nature de 
sa définition, son objet, sa fonction et sa forme. Cette complexité s’amplifie 
lorsque des retrouvailles avec le mythe sont assurées par un texte littéraire. 


Une réalité à ne pas bannir : le mythe est bel et bien dans la littérature. 
Depuis cette rencontre, le processus du contact a évolué. Le statut de 
l’écriture a progressé. Les œuvres littéraires sont devenues de plus en plus 
riches en mythes et les recherches se sont acharnées sur la relation que peut 
entretenir le mythe avec la littérature. En effet, il s'agit d'un rapport riche en 
significations impliquées car tous deux renvoient à des contextes parfois forts 
éloignés. La dichotomie Mythe-Littérature sollicite de la part des chercheurs 
et des lecteurs une grande part d'imagination et d'activité interprétative. 


La question de la définition du mythe est immense et on ne peut que 
tenter d’apporter quelques éléments de réponses. La signification est passée 
d’un mythe qui « raconte une histoire sacrée, il relate un évènement qui a eu 
lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements? » à 
«un signifiant des plus flottants? ». Dans sa trajectoire définitionnelle, le 
mythe a marqué des escales devant les propositions suivantes : « le mythe est 
un langage (...). Le mythe est une parole(...). Le mythe est un système de 
communication, c'est un message(…). Un mode de significations, c'est une 
forme“ ». Avec cette charge sémantique accablante du mythe, un répit s’avère 
incontournable : « Jl n'en est guère aujourd'hui qui soit chargé de plus de 
résonnances et de moins de sens” ». 


! Tbid. p. 66. 

?Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Ed. Gallimard, Paris, 1963, p.13 

3 Cette définition est l’une d’une multiplicité de définitions proposées par Marie-Catherine-Huet-Brichard 
dans Littérature et mythe, Ed. Hachette, Col. Contours Littéraires, Paris, 2001 

# Roland Barthes, Mythologie, Ed. Seuil, Paris, 1957, p.07. 

5 Georges Dumézil, Mythe et épopée, Ed. Gallimard, Paris, 1995. p. 47. 
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L'évolution rapide de la définition du mythe n’est pas l’unique 
responsable de la création d’une controverse établie dans les rapports entre 
mythe et littérature. Cette dernière, ayant à son tour une pluralité 
définitionnelle, a accéléré le processus controversable de la relation. Le texte 
littéraire a franchi le « seul résultat (même provisoire) d’une production, seule 
trace d'une écriture !». Il a longé «le texte voile» proposé par Roland 
Barthes dans Le degré zéro de l'écriture et l’a devancé par une remise en 
question de cette même théorie pour « chercher à percevoir le tissu (du texte) 
dans sa texture, dans l’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au 
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait 


elle-même dans sa toile ? ». 


Les spécificités du mythe et de la littérature veillent sur le renforcement 
de cette controverse. Leur caractère plurivoque assure l’accentuation du débat 
ouvert sur leurs rapports contestés. L’évolution tangible des deux concepts ne 
sera qu’un rebondissement attendu d’une telle métamorphose conceptuelle, 
fonctionnelle et relationnelle. Le texte invite le mythe avec sa structure 
complexe et sa définition flottante à s’infiltrer dans l’écriture littéraire. Cette 
infiltration ne peut que générer des rapports paradoxaux et un croisement 
aussi complexe que les spécificités de chacun des concepts. 


Le croisement se manifeste dès qu’un mythe est aperçu dans un texte 
littéraire. Et bien que, tout puisse paraitre ordinaire, la polémique s’est en 
réalité déjà établie au cœur des mots à travers lesquels des indices mythiques 
se sont incrustés. Dans ce contexte, lire le mythe, dans un texte littéraire, est 
avant tout le repérer et proposer par la suite des interprétations adéquates, à la 
manière et au degré de délicatesse de l’incrustation de tel ou tel élément 
mythique. 


Sous des images simplistes, le mythe peut être évoqué explicitement 
dans l’écrit. Ce cas ne soulève aucun problème et n’exige aucun effort 
d'interprétation. Il est explicite ou répété. Ainsi, la lecture sera analytique et 
logique. Pierre Brunel a proposé trois piliers de la lecture des mythes dans un 
texte. La répétition, la relation et l’analogie. Il précise qu’ « un élément répété 
dans le mythe peut se trouver répété par le texte? » et que la relation entre 
texte et mythe est rusée : « Le texte littéraire aime à ruser avec le mythe, 


l Mircea Eliade, Aspects du mythe, Ed. Gallimard, Paris, 1963. p.15. 
2 Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours. Ed. PUF, Paris, 1992. p. 82. 
lIbid. p.69. 
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même s'il lui est fortement attaché. La relation de complicité est aussi une 
relation de duplicité! ». L’analogie offre à son tour des points solides pour 
tisser des passerelles entre une structure mythique et une structure textuelle. 
Ce domaine était l’horizon de toutes les recherches réalisées par Claude Lévi- 
Strauss, le précurseur d’un établissement d’une syntaxe des mythes. 


A cette lecture d’apparence, close et entière, s’oppose une autre, 
ouverte et partielle, lorsque la présence du mythe est moins explicite. Dans 
cette perspective, Pierre Brunel a formulé des lois : « émergence-flexibilité- 
irradiation », qui peuvent servir de méthode de lecture et de repérage des 
mythes dans le texte littéraire. Brunel s’est vite rendu compte qu’on ne 
pouvait formuler des règles pour une telle mission ayant pour objet, un mythe 
doté de ses sens contradictoires et une littérature défiante du temps : 


« La littérature offre une autre résistance que la 
matière. Aujourd'hui je considère plutôt l'émergence, la 
flexibilité et l’irradiation des mythes dans le texte comme 
des phénomènes toujours nouveaux, des accidents 
particuliers qu'il est vain de vouloir capturer dans le filet 
de règles générales ? ». 


Dans l’esprit (brunelien), la recherche des éléments mythiques dans un 
texte littéraire repose sur le caractère émergent, souple ou résistant, et 
irradiant du noyau mythique, inséré dans l’écriture littéraire. Une remise en 
question marquante de la part de l’auteur de Mythocritique a incité à 
l’ouverture du champ de réflexion afin de réduire la contenance du 


questionnement sur le mythe et la littérature. 


La pensée (durandienne) prête plus d’attention aux schèmes, aux 
archétypes et aux symboles, intégrés dans un texte et structurant celui-ci, 
quand un mythe s’avère non susceptible d’être résumé en une articulation 
linguistique de mythèmes. Si Durand s’est intéressé, dans Introduction à la 
mythologie, Mythe et société ou dans Figures mythiques et visages de l'œuvre, 
à proposer un mode de lecture des mythes dans le texte littéraire, Danièle 
Chauvin, André Siganos et Philippe Walter ont témoigné de la même 
ambition dans leur dictionnaire intitulé : Questions de mythocritique. Aussi, 


lIbid. p.70. 
2 Il s’agit d’une série de définitions proposées par Roland Barthes dans Mythologies. 
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Daniel Pageaux a-t-il voulu avancer une lecture des mythes qui puise sa 
performance dans la structure de ceux-ci. 


En effet, des recherches se succèdent, des efforts se conjuguent dans 
l’objectif de proposer des pistes de lectures des mythes dans une œuvre 
littéraire. Hélas, cette lecture soulève encore une polémique car, elle demeure 
inachevée, ouverte et plurielle. L'exploitation de nouveaux outils mythiques 
reste possible, et l’ouverture de nouvelles perspectives sur la lecture des 
mythes devient accessible. 


Le cas de l’écriture de Mohamed Khaïr-Eddine est une illustration 
parfaite de l’insertion du mythe dans l’écriture. Figure mythique de la 
littérature maghrébine d’expression française en général et de la littérature 
marocaine en particulier, Khaïr-Eddine tend l’oreille aux vieux mythes 
berbères mais aussi aux mythes grecs. 


L'utilisation que fait Khaïr-Eddine des mythes est tributaire de ce 
double discours de l’homme soumis et de l’homme révolté qui conduit, dans 
les deux cas une interprétation pacifique d’une écriture spécifique. L’auteur 
marocain a recours à une force de l’obscurité pour éclairer la 
contemporanéité. Cette pratique textuelle a fait de l’œuvre de Khaïr-Eddine 
une œuvre dense, complexe et moderne qui pratique une expérience unique du 
langage, fusionne les différences et les cultures et dit autrement la littérature. 


Toutefois, les travaux universitaires réalisés orientent la critique de 
l’œuvre de Khaïr-Eddine vers des approches de type idéologique, linguistique 
et poétique, mettant en valeur la technique scripturale de l’auteur et révèlent 
son orientation idéologique. 


Si la production de Khaïr-Eddine a suscité l’intérêt des chercheurs et a 
fait l’objet de travaux d’éminents spécialistes en littérature francophone, la 
recherche élaborée par Marc Gontard sur l’écriture de Khaïr-Eddine, s’inscrit 
dans le cadre d’une rénovation d’approche du texte. L’étude de Gontard porte 
sur l’écriture et ses mécanismes et écarte l’approche idéologique. 


Cependant, il nous semble que l’approche scripturale demeure 
insuffisante si elle ne puise pas dans des données sociologiques, 
psychologiques, idéologiques et culturelles. Le chercheur est sensé ressentir le 
besoin d’aller dans les profondeurs de l’écriture. 
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A l’image de Gontard qui s’est interrogé sur l’auteur lui-même et 
considère l’écriture de Khaïr-Eddine comme : « une problématique de son 
existence qui, chez lui, s'inscrit dans une problématique du récit | », nous- 
même réalisons la présence d’une face cachée dans cette écriture et c’est à 
partir de ce constat que nous nous sommes lancé dans un parcours de lecture 
approfondie de l’œuvre. L’absence des signes de ponctuation dans une 
trentaine de pages dans le roman intitulé Agadir est l’étincelle qui a déclenché 
tout un processus de lecture. Ainsi, le constat passe d’une absence volontaire 
ou involontaire des signes de ponctuation au non-respect des règles d’écriture 
littéraire en utilisant la dynamique du brouillage générique. Cette dynamique 
n’est qu’une adoption d’une écriture subversive. Khaïr-Eddine a ainsi 
consacré toute sa vie à «la guérilla linguistique ?». Il a mené une vie 
marginale et anti-institutionnelle captée dans une écriture transgressive. 


En outre, la richesse en mythes constatée dans les romans de l’auteur 
marocain a attiré notre attention sur la raison et l’utilité d’une présence aussi 
riche. Une nouvelle dimension dans l’écriture de Khaïr-Eddine mérite tout 
l’intérêt des chercheurs intéressés par la littérature marocaine d’expression 
française en général et l’œuvre de Khaïr-Eddine en particulier. Il s’agit bel et 
bien d’une écriture émergeant du fin fond du sud marocain, embrassant une 
culture autre, afin d’être lue comme écriture à la fois profonde et complexe. 
La reprise des mythes dans notre corpus illustre-t-elle l’intérêt, la profondeur 
et la richesse du rapport du mythe à la littérature ? Telle est l’orientation 
générale que nous nous sommes fixée et l’axe central autour duquel gravitera 
notre étude. Signalons qu’une telle exploration ne pourra se faire sans la mise 
en exergue des dimensions sociologiques, idéologiques, scripturales et 
culturelles de cette problématique. 


En dépit de l’intérêt suscité par l’œuvre de Khaïr-Eddine et par la 
relation mythe-écriture, auprès des chercheurs en littérature, il faut 
reconnaître que rares sont les travaux universitaires qui ont été consacrés à 
cette dualité dans l’œuvre de Khaïr-Eddine et c’est ce qui fait l’originalité de 
notre recherche. 


Notre étude aura pour motif principal, l’étude du rapport qu’entretient 
le mythe avec l’écriture dans les romans de l’auteur marocain. Pour ce faire, 


! Marc Gontard, La violence du texte, Ed. L'Harmattan, Paris, 2000, p.62. 
? L'expression a fait son apparition pour la première fois dans le manifeste « Poésie Toute », édité par 
Mustafa Nissaboury et Mohamed Khaïr-Eddine, Imprimerie du Nord, Casablanca, 1964, p.27 
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notre choix s’est fixé sur un corpus constitué de trois romans intitulés 
respectivement : TI était une fois un vieux couple heureux, Une vie, un rêve, 
un peuple toujours errants, et Une Odeur de mantèque. Ce choix est loin 
d’être hasardeux. Aucun roman de Khaïr-Eddine n’a échappé à la présence de 
mythes. En revanche, le problème s’est posé au niveau du choix des mythes. 
La richesse incomparable en mythes dans l’œuvre a dicté un choix à la fois 
prudent et audacieux. Une prudence par rapport au nombre de mythes existant 
dans le même roman et une audace par rapport au tri effectué, tout en 
marginalisant des mythes pouvant avoir une grande importance dans l’écriture 
de Khaïr-Eddine. Nous avons donc procédé d’une manière non exhaustive et 
nous avons opté pour le mythe de Sisyphe dans le premier roman choisi, les 
mythes de la caverne et du labyrinthe dans le deuxième et les mythes 
d’Orphée et de Méduse dans le dernier. Ce choix n’est pas à innocenter car la 
mise en relation entre les mythes sélectionnés pour notre étude sera d’une 
grande importance et aura un apport particulier sur le cheminement de cette 
étude. 


Notre recherche vise à interroger la présence de l’archaïque dans une 
écriture spécifique. Nous tenterons en premier lieu de repérer les mythes dans 
les romans, de relier les empreintes mythologiques à un mythe déterminé et 
de prouver la correspondance. Par la suite, nous essayerons d’expliquer le 
mode d’insertion de chaque mythe dans chacun des romans et de justifier 
l’utilisation de chaque mythe tout en proposant une analyse de la présence de 
l’ensemble des mythes. 


Afin de mener à bien cette étude, nous emprunterons nos outils 
d’analyse, pour une grande part, aux théories littéraires ayant comme 
préoccupation ; l’insertion du mythe dans la littérature. Les différentes 
approches contenues dans ces théories nous permettront de développer notre 
analyse qui nécessitera les regards croisés de l’analyse narratologique, de la 
mythocritique, de l’approche sociocritique, de l’approche linguistique, en 
somme une approche pluridisciplinaire. 


Dans un souci de rigueur méthodologique et d’équilibre, nous avons 
jugé utile de scinder notre recherche en cinq chapitres égaux dans l’ensemble 
en nombre de pages. Le premier chapitre que nous avons intitulé « Les 
mythes : héritage colonial et/ou donnée culturelle », nous permettra de faire 
un survol du recours au mythe dans la littérature maghrébine d’expression 
française, puis dans la littérature marocaine. Nous ne pourrons interrompre ce 
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survol sans mettre en lumière le mouvement « Souffles » et le recours de ses 
auteurs aux mythes. 


L'œuvre de Khaïr-Eddine nous obligera de faire halte devant sa 
naissance et sa thématique majeure en la reliant avec la vie de son auteur. La 
clôture de ce premier chapitre sera consacrée aux mythes berbères et grecs qui 
ont séduit cette œuvre. Nous évoquerons les mythes les plus pertinents 
auxquels Khaïr-Eddine a eu recours et nous montrons comment cet auteur 
s’est abreuvé à une source mythologique dans l’ensemble de ses romans. 


Notre analyse prendra forme dans le deuxième chapitre ayant comme 
titre : « Sisyphe dans X était une fois un vieux couple heureux ». Nous 
proposerons une lecture personnelle du roman qui repose sur l’identification 
de la structure narratologique. Une métamorphose cible le rythme de vie du 
couple et dévoile une mise en abîme anticipant les évènements de l’histoire. 
Ces données réunies nous orienteront vers le mythe. Et de là, nous déciderons 
d’ausculter les empreintes révélatrices de la présence du mythe à travers un 
champ lexico-sémantique, des évènements déterminants dans l’histoire tels : 
le retour, la destruction-(re)construction, et toute une symbolique occupant un 
rôle majeur dans le récit. Cette symbolique nous écartera de toute allusion 
pour nous retrouver devant le mythe de Sisyphe figurant dans l’écrit de Khaïr- 
Eddine. La superposition structurale, le rêve et le contenu même de l’histoire 
révèlent, confirment et illustrent l’insertion du mythe. 


Dans le troisième chapitre portant l'intitulé suivant : « Du 
pourrissement au mythe », nous proposerons une interprétation du roman Une 
Vie, un rêve, un peuple toujours errants, à travers cette interprétation, nous 
tenterons de saisir l’insaisissable. Nous procèderons par la suite à prouver 
l’existence du mythe de la Caverne et celui du Labyrinthe dans le roman. Une 
fois que nous serons arrivée à le faire, nous tenterons d’expliquer cette 
présence. L’explication se clôture pour le mythe de la Caverne sur une 
comparaison qui aboutit à de nombreuses analogies entre le mythe de la 
Caverne chez Platon et chez Khaïr-Eddine. Quant au Labyrinthe, la perte des 
repères, l’enfermement et l’errance du peuple et du personnage aux contours 
non identiques, orientera notre recherche vers une autre vision : le pouvoir de 
l’écriture dénoncera le pouvoir politique. Cela est révélé par la connotation 
métaphysique du mythe. Donc, nous essayerons de montrer comment à partir 
de mythes, l’écriture impossible dira ce qui est impossible à dire et dévoilera 
un pouvoir de l’écriture. 
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Le quatrième chapitre est intitulé : « Du miroir au mythe ». Nous nous 
étalerons dans ce chapitre sur l’interprétation du roman ; Une Odeur de 
mantèque. Cette interprétation demeure plurielle car il s’agit selon 
l’expression de Marc Gontard d’ «un récit impossible ! ». L’impossibilité 
concerne l’acte de restituer le récit en évènements logiques et chronologiques. 


Nous-mêmes consciente de cette difficulté, nous ciblerons l’élément 
perturbateur des évènements et qui n’est autre qu’un miroir installé au seuil 
du roman. La symbolique du miroir sera d’un grand intérêt dans notre 
recherche. Les deux faces du miroir représenteront dans l’ordre lumière et 
paradis. Ténèbres et enfer. Dans ces deux symboliques, réellement existantes 
dans le roman et avec l’interférence d’autre indice tel : le fait de braver 
l’interdit, nous nous sommes retrouvés devant le mythe d’Orphée. Le mythe 
de Méduse se manifeste à travers le subterfuge du miroir et l’abîme du regard 
présents à la fois dans le roman et dans le mythe. La fin du chapitre sera 
consacrée à l’objectif sous-jacent de cette présence et tout en mettant en 
relation l’art d’Orphée et le miroir comme stratégie scripturale, nous 
expliquerons ce que tend à révéler une écriture charmée par le mythe. 


Le chapitre final de notre étude s’ouvre sur un retour sur la notion du 
mythe. Par souci de terminologie et dans l’objectif de justifier la diversité 
d’approches du mythe, qui est le résultat logique d’une pluralité 
définitionnelle, nous essayerons de mettre la lumière sur l’aspect flottant du 
terme « mythe ». Etant rebelle, le mythe suscite différentes approches entre 
autres, l’approche philosophique, psychanalytique et structurale. Nous 
insérerons aussi des définitions du mythe littéraire et du mythe littérarisé. 
Pour ce dernier, nous opterons pour le mythe de Narcisse comme objet 
d'illustration de la métamorphose du mythe lorsqu'il côtoie la littérature. En 
évoquant ces définitions, nous devrons faire recours à la mythocritique et à la 
mythanalyse. Ces deux disciplines ayant comme objet le mythe ; nous ont 
fourni les approches les plus crédibles. 


Les différents points abordés jusqu'ici dans ce chapitre, nous 
permettront de saisir les outils d’approche du mythe dans le texte littéraire. 
Cependant, la suite du chapitre sera une synthèse explicative de la relation 
mythe-écriture dans les trois romans constituant notre corpus. Dans cette 
synthèse, nous évoquerons l’ensemble des approches visant à pister les 


1! Marc Gontard, Op. Cit, p.89. 
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mythes et à indiquer les modes de leur insertion dans l’écriture et nous 
expliquerons notre propre approche et le mode avec lequel figurent les mythes 
dans chaque écrit de Khaïr-Eddine. Nous reviendrons aussi sur la rénovation 
dans cette écriture. Nous nommerons cet aspect de rénovation, le « Souffle » 
de Khaïr-Eddine, et nous exposerons la nouvelle conception de l’écriture en 
présence des mythes. Une écriture dotée d’un pouvoir exceptionnel et 
fascinée par le mythe, formera sans conteste Une guérilla linguistique, 
emblème d’une entreprise scripturale sans précédent. 
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PREMIER CHAPITRE 


Les mythes, héritage colonial et/ou donnée culturelle 


Chapitre I : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle 


I. Les mythes dans la littérature maghrébine 


La littérature maghrébine de langue française, avec des centaines de 
titres publiés sous différents genres littéraires : poésie, théâtre et roman, forme 
un ensemble remarquable au sein de la littérature francophone. La maîtrise de 
la langue du colonisateur par le colonisé a ouvert le chemin de la production 
littéraire aux maghrébins dont la langue maternelle, la culture, la civilisation 
sont autres que celles du colonisateur. Dans ce sens, des thèmes, propres à 
cette littérature, reflétaient l’histoire politique et sociale des pays du Maghreb. 
Sous un aspect ironique ou dans une littérature de trompe l’œ1l. La présence 
du colonisateur français a été la thématique majeure des écrivains maghrébins 
jusqu'aux indépendances. 


Bien qu’un débat où toute une polémique fût déclenchée au Maghreb, 
sur la légitimité d’une littérature d’expression française et ce, sur le plan de la 
langue, les auteurs maghrébins continuent à utiliser cette langue une fois que 
les libertés furent acquises et que le départ du colonisateur fut évident. 


« Développée dans la blessure de l'être »,! la littérature maghrébine 
d’expression française a su dire les maux d’un espace géographique colonisé. 
Elle a pu aussi refléter le malaise d’un pays anciennement colonisé. La langue 
française exploitée dans la littérature maghrébine a servi à quelque chose et 
s’est servie de plusieurs choses. Prise entre la haine d’un côté, le désir et la 
séduction de l’autre, cette langue a engendré une littérature ayant ses propres 
dispositifs narratifs, ses propres caractéristiques et ses propres thèmes. Pétrie 
dans une double culture, cette littérature s’est nourrie de ces cultures et ne 
s’est privée d’aucune d’entre elles. 


La culture arabo-berbère et la culture française étaient les sources 
auxquelles s’abreuvaient les œuvres littéraires maghrébines. Formés dans des 
collèges franco-arabes tel le collège Sediki? en Tunisie ou dans des écoles 
françaises, les auteurs maghrébins ont réussi à écrire dans une langue 
considérée comme un rapt-colonial. Le contenu politique a été la deuxième 


préoccupation des opposants de cette insertion littéraire. 


! Jean Déjeux, Situation de la littérature maghrébine de langue française, Ed. OPU, Alger, 1982, p.32. 
? Benjamin Stora et Mohamed Harbi dans La guerre d'Algérie , Tome 1, Ed. Chihab, Alger, 2004, p.89. 
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La langue a sa propre charge culturelle. L’apprentissage d’une langue 
donnée permettra la connaissance de la culture véhiculée par cette même 
langue. Ainsi, les écrivains maghrébins de langue française ont non seulement 
maîtrisé la langue mais ont aussi acquis la culture. Les mythes, une 
composante majeure de toute culture, sont reflétés dans et à travers la 
littérature maghrébine. La mythologie grecque, une donnée de la culture 
européenne, en général et de la culture française en particulier, est ainsi 
repérable dans la littérature maghrébine. 


Cette littérature se veut être une littérature de revendication, 
d’affirmation de soi et de différents engagements ; une littérature qui s’inscrit 
dans le sillage de la littérature universelle à travers des thèmes et des 
préoccupations universelles : l’errance, l’exil, la modernité, la condition de la 
femme, le pouvoir, et bien d’autres thèmes qui assurent son passage à la 
dimension universelle et qui autorisent à affirmer que l’esprit maghrébin 
d’expression française a merveilleusement su marier authenticité et 
modernité, voire authenticité et universalité. L’appartenance à d’autres 
traditions n’a jamais été pour les écrivains un handicap. La preuve en est que, 
leurs productions artistiques abondent en références dont la dimension 
dépasse incontestablement le cadre local pour s’inscrire et s’imposer dans 
celui de l’universel. 


Cette dimension fut l’objet de nombreux travaux de recherches réalisés 
sur cette littérature. La présence de mythes et de mythologies universelles 
telles : la mythologie grecque, romaine, celtique, slave et germanique, est le 
fil conducteur permettant la mutation de toute une littérature. 
L’investissement des mythes dans la littérature maghrébine a soulevé tout un 
questionnement. Néanmoins, la présence de ces mythes demeure une réalité 
incontestable. 


L'insertion des mythes dans les textes littéraires maghrébins ne se 
réduit pas à ceux produits durant l’ère coloniale. Une littérature postcoloniale 
fut marquée à son tour par cette insertion. Le recours au mythe constitue une 
matière d’écriture inépuisable. Driss Chraïbi, Kateb Yacine, Mohamed Dib, 
Albert Memmi, Tahar Ben Djelloun, Rachid Boudjedra et autres, sont des 
auteurs maghrébins qui ont participé, non seulement, au réinvestissement des 
mythes mais à leur redynamisation au sein du texte littéraire. 
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En Algérie, « une littérature est née dans le malentendu ! >. Elle a 
émergé dans la polémique et elle a évoqué le malaise. La littérature algérienne 
d’expression française a laissé ses séquelles sur ces écrivains partagés entre 
deux langues, deux cultures et deux identités. Une déchirure qui ne pourra 
jamais avoir de remède. Leur pays d’origine les rejette car ils maîtrisent la 
langue de l’étranger et le pays colonisateur les refuse car ils lui sont étrangers. 
Cette situation paradoxale amène les auteurs algériens « à créer parfois bien 
plus que la littérature : d'être même * ». La création d’une littérature puisant 
dans les mythes a été le fruit d’un tel dédoublement. 


Nedjma, paru en 1956, est un chef d’œuvre de Kateb Yacine. Cette 
œuvre représente une rénovation dans le champ littéraire maghrébin en 
général, et algérien en particulier et marque la naissance d’une véritable 
littérature algérienne. Ce mérite lui revient grâce au « [...] renversement qu'il 
opère de tous les modèles narratifs, et principalement descriptifs, qui lui 
préexistaient ».* 


L'œuvre en question est considérée «comme le véritable texte 
fondateur(...) de tous les modèles narratifs, et principalement descriptifs, qui 
lui préexistaient f ». Elle offre une pluralité de lecture et une multiplicité de 
présence de mythes. Pris entre deux cultures, Kateb a puisé dans les deux. A 
travers Nedjma, des références biculturelles apparaissent : 


« Cette dimension fondatrice lui vient en partie de ce qu'il a permis le 
développement dans le champ littéraire algérien d’un faisceau de références 
à des textes issus d'Algérie même, plus qu'à des œuvres plus familières à la 
culture humaniste du lecteur français °». 


Ainsi, le mythe du Nègre, de la Kahina et des origines peuvent être lus 
dans l’œuvre de Kateb à travers l’histoire de la tribu dispersée, et du Nègre 
gardien du Nadhor qui retient Nedjma et tuera Si Mokhtar’ . Le récit mythique 
de la tribu ainsi que le personnage de Nedjma, nous orientent vers La Kahina, 
femme berbère, courageuse et insoumise. 


! Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Littérature francophone « Le roman », Ed. Hatier- 
UPELF.URFF, Luçon, 1997, p.186. 

? Ibid. p.186. 

3 Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue française, Tome 1, Ed. Publisud, France, 1986, 
p.92. 

4 Charles Bonn,Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.Cit,1997, p.186. 

5 Kateb Yacine, Nedjma, Ed. Le Seuil, Paris, 1956, p. 80. 
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Cours sur la rive sauvage est un roman de Mohamed Dib!. Ce roman 
oblige « les critiques habitués à réduire l’œuvre de Dib [...], à l'écriture 
supposée « réaliste » et «engagée » de ses trois premiers romans ? », à 
changer de cap. Charles Bonn évoque la présence du symbolisme du mythe 
d’Orphée. L’engagement d’Iven, personnage du roman, dans une quête 
identique à la quête orphique ; la séparation, cause de la quête orphique ; le 
lieu de la quête, entre la vie et la mort, lieu de la quête orphique : ces trois 
éléments représentent un dénominateur commun entre le mythe d’Orphée et 
le(s) personnage(s) de Dib, dans ce roman de l’après indépendance. 


Les Terrasses d’Orsol *, est l’un des romans constituant de la trilogie 
Nordique. Ce roman, jugé par Charles Bonn comme étant« Le roman 
d'aboutissement f» offre une grande richesse en mythes : le mythe de la 
caverne et celui d’Orphée y sont déterminants. 


L’image d’Eid, déchiqueté par les motos, est identique à celle d’Orphée 
parmi les Ménades. La fosse, située au bord de la mer et renfermant «un 
sombre troupeau de pachydermes » * est semblable à la caverne évoquée par 
Platon. La transposition entre histoires mythiques et histoire de création 
littéraire maghrébine d’expression française, nous offre une image de mythes 
à la fois redynamisés et redynamisant toute une littérature. 


Jacqueline Arnaud’ précise que, Assia Djebar, Malek Haddad, Jean 
Amrouche et bien d’autres sont les précurseurs de la littérature maghrébine 
d’expression française. Ces auteurs ont d’ailleurs permis à leurs textes de 
s’abreuver à la source des mythes. Assia Djebar, Malek Haddad, Jean 
Amrouche et bien d’autres ont permis à leurs textes de s’abreuver à la source 
des mythes. Ce recours à la mythologie européenne en général, et grecque en 
particulier, et aux mythes berbères, est avant tout, un recours à l’imaginaire. 
Ce qui permet de dire le non-dit, l’impossible ou l’interdit. 


En Tunisie, Albert Memmi, considéré par Jean Déjeux comme le seul 
écrivain tunisien d’expression française jusqu'aux années cinquante,” s’est 
servi de la langue française qui n’est pas sa langue maternelle. Il s’explique à 


1 Mohamed Dib, Cours sur la rive sauvage, 1°" Ed. 1964, Ed. Poche, Paris, 2005 

? Charles Bonn, Lecture présente de Mohamed Dib, Ed. ENAL, Alger, 1988, p.79. 

3 Mohamed Dib, Les terrasses d'Orsol, Ed. Sindbad, 1985, Paris. 

4 Charles Bonn, Op.cit. 1988, p.85. 

5 Mohammed Dib, Op.cit. 1985. p.7. 

6 Jacqueline Arnaud, Op.cit, p.53. 

7 Jean Déjeux, Littérature maghrébine d'expression française, Ed. Naaman, Canada, 1973, p.62. 
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propos de son utilisation de la langue française : « Pour moi, l’histoire est 
encore à faire, les mots sont tout neufs (...) Moi j'ai peur, et je suis obligé de 
me battre sans cesse, et c'est cela ma littérature’ ». 


Le tunisien, d’origine juive, fut déchiré par un dédoublement 
identitaire. Son œuvre romanesque reflétait à merveille sa blessure. La Statue 
de Sel,? jugé de « roman autobiographique*», évoque le mythe des origines et 
le mythe des ancêtres. Volontairement ou involontairement, ce recours aux 
mythes s’explique chez Memmi de la manière suivante : « Un groupe adopte 
à un moment donné de son histoire certains thèmes mythiques (...) Les mythes 
perdurent parce qu'ils répondent à la préoccupation majeure de 
l'humanité t». 


La thématique des œuvres littéraires peut déterminer les mythes 
réinvestis. Le problème identitaire, une blessure chez la plupart des auteurs 
maghrébins d’expression française, est manifeste à travers deux mythes : 
l’androgyne et l’hermaphrodite. 


Le premier mythe se présente comme étant : « la figue dichotomique de 
l’homme à la fois masculin et féminin», le second est: «un être dont 
l'identité est confuse puisqu'il peut avoir les deux sexes : il est à la fois 
homme et femme*». 


Ces deux mythes qui représentent la quête identitaire par excellence, 
sont réécrits dans la littérature maghrébine. Les auteurs de cette littérature ont 
recours à ces mythes étant donné qu'ils confèrent une importance 
déterminante à leurs écritures. Le mythe, considéré comme support, 
s’introduit dans un champ d'écriture, de réécriture, de modification, 
d’adaptation, mais surtout de création littéraire. 


En pleine quête identitaire, exil et errance, les auteurs maghrébins de 
langue française ont donc trouvé leurs repères à travers les mythes. Cités, 
réécrits ou détournés par et dans des écrits maghrébins, ces mythes ont 
contribué, à l’émergence d’une littérature talentueuse. 


1 Revue Souffles, n°6, 2°" trimestre, 1967, interview p.50. 

2 Albert Memmi, La Statue de sel, Ed. Poche, 1972. 

3 Jean Déjeux, Op.cit. 1973, p.54. 

4 Afifa Chaouchi et Samir Merzouki, Individu et communautés dans l’œuvre littéraire d'Albert Memmi, Ed. 
L'Harmattan, Paris, 2010, p. 35. 

5 Yamina Sehli, Mythes et mythologies à travers la littérature maghrébine, thèse de doctorat de l’université 
d'Oran, sous la direction de Claude Millet et Fatma Zohra Chiali Lalaoui, 2012 

6 Op.cit. p. 87. 
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Le choix d’un tel ou tel mythe est régi par une impérative textuelle. Le 
roman Habel de Mohamed Dib, introduisant le mythe de Caïn, a été écrit lors 
des évènements bouleversants qu’ont connus l’Algérie et le Maroc durant le 
mois d’octobre 1963.! Grâce au mythe de Caïn, Dib a pu exposer l’image des 
familles déchirées et du destin des deux pays, « IL y voyait la souffrance que 
pouvait ressentir un frère rejeté». 


D'origine gréco-romaine ou arabo-berbère, les mythes témoignent d’un 
brassage de civilisation bien antérieur à la période coloniale. A ce brassage de 
civilisation, s’ajoute une figure de passage et d’échange reflétée à travers des 
récits liés à la condition humaine. Puisés dans le patrimoine populaire, les 
mythes ont ouvert une brèche sur la société et l’histoire, offrant ainsi un 
regard sur les réalités sociales, politiques et culturelles d’une région qui n’a 
cessé de séduire les colonisateurs. Ainsi les mythes, transmis ou imbriqués 
dans un décor narratif, représentent l’axe primordial autour duquel gravite la 
littérature maghrébine d’expression française. 


II- Les mythes dans la littérature marocaine 


IT-1- Survol historique : 


La naissance d’une littérature marocaine d’expression française est 
identique à celle de la littérature algérienne, et ce jusqu’aux années cinquante. 
Après l'établissement du protectorat en 1912, une littérature de langue 
française au Maroc, se présentait exclusivement dans la littérature française 
sur le Maroc. Produite par des voyageurs français, « cette littérature avait des 
représentations mythiques et idéologiques extérieurs *». La littérature 
marocaine proprement dite, ne vit le jour qu’ « à la même époque et dans les 
mêmes conditions qu'en Algérie*». Elle vient photographier une réalité 
socioculturelle du Maroc. 


Sefrioui Ahmed est le précurseur d’une littérature marocaine 
d’expression française. Ses écrits sont classés dans la catégorie 


1! Connus sous le nom de « la guerre des sables »qui opposait le Maroc et l’Algérie et fut interrompue par 
l'intervention de l’Organisation de l’Unité Africaine en 1964. 

? Charles Bonn, Op.cit, 1988, p.81. 

3 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit, 1997, p.211. 

4 Ibid. p.211. 
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ethnographique vu : «/l’hésitation du point de vue entre intériorité et 
extériorité, authenticité et exotisme »./La Maison de servitude, parut en 1971 
aux éditions SNED, en Algérie. Cette œuvre est prise dans l’héritage culturel 
et use des mythes universels. Se nourrissant d’une culture populaire et d’une 
vision soufie de l’existence, « Ce roman de Sefrioui, constitue une forme de 
revendication identitaire, dans un univers culturel fortement déstructuré par 
la présence coloniale » ?. 


Comme nous l’avons déjà mentionné, certains facteurs permettent le 
recours aux mythes : la thématique de l’œuvre et son ancrage sociohistorique, 
même si dans la plupart des choix, c’est le second facteur qui génère le 
premier. À partir de ce constat, le mythe de la métamorphose s’invite dans le 
roman de Sefrioui datant de 1971 et relatant les changements que la société 
marocaine a subis, tout en s’écartant de l’aspect politique. 


Quant à Driss Chraïbi, « le révolté de la littérature marocaine »*, il ne 
prend pas part au courant de Sefrioui. Il s’oppose à ce dernier car : « Au lieu 
de se retrancher dans les valeurs ancestrales, il choisit de réagir 
violement »* Partagé entre le milieu marocain traditionnel et la culture 
française, Chraïbi s’engage, après son Passé Simple, à travers Les Boucs, 
« à peindre son étrangeté à sa propre culture, son exil et sa 
marginalisation ».° L'œuvre de Chraïbi se fit une thématique dominante : La 
perte, l’aliénation et la quête de soi. Durant les années 1990, Chraïbi change 
de cap avec sa trilogie : Une enquête au pays, 1981, La mère du printemps, 
1982 et Naissance de l'aube, 1986 et fait remonter le temps jusqu’à 
« l’époque entre mythe et histoire de ce paradis primitif où, sur les bords de 
l'Oum-er-bia les Aït Yafelman vivent les dernières heures de ce naturalisme 
païen qu'incarne le personnage principal, Azwaw * ». 


La trilogie de Chraïbi pose le regard sur le dilemme de la culture berbère 
qui se construit autour de la fidélité à l’Islam et l’allégeance et l’insoumission 
au pouvoir du Maghzen. Considérée comme «Une chronique de 
l’acculturation berbère » ?, cette trilogie touche à un problème crucial : « les 


lJbid. p.211. 

? Ibid. p.212. 

3 Jean Déjeux, Op.cit. 1982, p.100. 

# Ibid. p.125. 

5 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op. cit. p. 219. 
6 Ibid. p.219. 

7 Ibid. p.219. 
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rapports conflictuels entre la culture berbère et la culture islamique »\. 
Chraïb1 invite le mythe des origines dans sa trilogie pour désigner la 
marocanité originaire du pays en recourant à une nouvelle thématique ou, au 
mythe équivalent. 


H-2- Souffles et le recours aux mythes : 


La France se retire en 1956 du Maroc laissant derrière elle un système 
politique : Le Sultanat. Celui-ci fut converti en royauté par Hassan IT accéda 
au trône après la mort de son père Mohamed V, en 1961. Ce pays, fortement 
déstructuré, décadent et meurtrie, va subir une répression de la part du 
nouveau régime. Pour asseoir son autorité sur le pays, le régime usera de tous 
les moyens : enlèvement, torture, arrestation ; la violence symbolisera tout 
acte. 


Une répression dans le Rif, qui avait ensanglanté la fin du règne de 
Mohamed V, sera succédée d’une décapitation de tout opposant au régime. La 
gauche était la cible et ses leaders furent : Momen Diouri, Le Fqih Basri, 
Cheikh El Arab et surtout El Mehdi Ben Barka.? 


Des mouvements populaires sont écrasés et réprimés à Casablanca, le 
23 Mars 1965. Face à une répression du pouvoir apparait une radicalisation de 
la gauche et des mouvements révolutionnaires. Des fronts se substituent aux 
parties et aux syndicats officiels. Les grèves se multiplient. Des 
manifestations s’organisent. Des arrestations s’effectuent. De grands procès 
politiques s’ouvrent. Des coups d’état (Skhirat 1971) et des attentats se 
planifient (l’avion royal, 1972). 


Dans de telles circonstances historiques et sociales, la revue 
« Souffles » vit le jour, en 1966. Fondée par Abdellatif Lâabi en collaboration 
avec un collectif d’intellectuels dont le concept avant-gardiste est considéré 
comme une dérivation de la situation socio-économique et culturelle, une 
réaction à la bourgeoisie intellectuelle. Cette avant-garde repose sur deux 
piliers : d’une part, elle désigne un mouvement nouveau censé être porteur 
d’avenir et d’autre part, elle est une notion qui dépend d’un contexte social, 
| Ibid. p. 220. 
? Toutes les informations historiques du Maroc ont été puisées dans Histoire du Maroc de Michel Abitbol, 


Ed. Poche, France, 2009. 
3 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op. cit. p. 221. 
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économique, culturel et politique précis. Cette revue s’engage, lors de ses 
premières parutions, dans une action culturelle et opte pour le problème de 
l’identité nationale face à la situation linguistique, les pratiques artistiques et 
littéraires ! 


La fonction subversive, assignée à Souffles, n’est que le fait d’engager 
la littérature dans un mouvement de contestation et de revendication. Le 
caractère contestataire et révolutionnaire de cette littérature n’est qu’une 
réponse à la violence du pouvoir et à l’urgence de l’action. Ainsi, la violence 
littéraire se traduit par «la désarticulation des formes traditionnelles, 
l'éclatement syntaxiques et l'hallucination de la parole °». 


La répression du peuple n’exclut pas la répression des intellectuels. Au 
contraire, ces derniers représentaient une meilleure cible ; Laâbi et Serfaty 
recevront respectivement un châtiment cruel : dix ans de prison et prison à 
perpétuité. A son tour, l’interdiction de la revue ne se fait pas attendre. 
Vingt-deux numéros en français et six en arabe, furent le parcours de 
Souffles*. 


Un bref aperçu sur la naissance de Souffles et le combat mené par ses 
fondateurs et ses adhérents est jugé impératif. Il nous permettra de mieux 
connaître «une écriture qui inscrit la révolte au cœur de son dispositif 
narratif», et de parcourir les différentes thématiques abordées par ses 
auteurs et par la suite, évoquer les mythes convoqués par cette écriture. 


Abdellatif Laâbi, avec son roman intitulé L'Œïl et la nuit f, choisit 
d’entretisser mythes islamiques et mythes grecs. Le choix de substituer à la 
forme romanesque traditionnelle «un dispositif important de l'arabe, La 
Rhila’ », inscrit le mythe du labyrinthe au niveau structural du récit ; le volet 
grec, apparaît dans «la confrontation symbolique de « l'œil » et de «la 
nuit » »ê. Cette confrontation « commande la désintégration du récit comme 
par un effet de violence où l'opposition subie est retournée contre le pouvoir 


! Madjid El Houssi, Abd-Errahman Tenkoul et Sergio Zoppi, Regards sur la littérature marocaine, Ed. 
Bulzoni, Rome, 2000, p.89. 

? Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op. cit. p. 217. 

3 Ibid. p.217. 

# Ibid. p.218. 

5 Jean Déjeux, Op.cit. 1982, p.143. 

€ Abd-Ellatif Laabi, L'œil et la nuit, 1° ed.1969, Ed. Poche, Paris, 2000. 

7 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p.225. 

8 Ibid. p.225. 
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oppresseur »!. Cette mise en relief offre une image mythique, puisée dans la 
mythologie grecque, celle de Tantale. En voulant tester les dieux, ce dernier a 
subi les conséquences de son test et fut condamné aux enfers, sous la menace 
d’un énorme rocher en équilibre instable.? 


Le roman de Laâbi nous procure une double image : un pouvoir 
oppresseur, tentaculaire et tyrannique qui subit le résultat de ses actes. Une 
donnée offerte à travers un tableau mythique, celui de Tantale. 


Le Livre du sang? de Khatibi Abd El Kebir, « développe un paradigme 
à partir de certaines oppositions binaires : origine/effacement, amour/ 
séparation, beauté/mort, bien/ mal». Khatibi revêtit ces oppositions d’une 
fiction mystique. L'histoire du poète Soufi Jalal Eddine Roumi, fut l’origine 
et le pilier de cette mystification. Une intertextualité est bien lisible entre les 
deux textes : Roumi et le Livre du sang. Un mythe des origines et de 
l’Androgyne sont fort présents dans l’écrit de Khatibi. L’histoire du roman 
s’articule autour d’un couple androgynique. L’Echanson, symbole de l’amour, 
du bien, et de l’identité, est décrit comme étant : une lumière, un ange. Tandis 
que Muthna, qui « signifie en arabe efféminé (androgyne) », est au centre de 
plusieurs histoires : du double, de l’inceste, de la passion et du mal °». 


Khatibi définit l’androgyne comme un « contour extatique de l'être, 
apparence de l’homme et de la femme en un effacement infini». Pour 
l’auteur de La Mémoire Tatouée, le mythe de l’Androgyne exprime un 
dédoublement à la fois culturel et linguistique. «La blessure inguérissable » 
n’est en réalité que la déchirure identitaire provoquée par ces phénomènes 
androgyniques. 


Amrane El Maleh, juif marocain, avec son écriture caractérisée de 
« violence inaugurale” » reste dans la même mouvance de Souffles. La 
thématique autour de laquelle tourne l’œuvre du romancier est : la rupture 
intercommunautaire entre juifs et arabes qui contraignent les juifs au Maroc 
au Maroc à quitter le pays après des milliers d’années passées sur ce sol et les 
liens tissés avec la culture arabo-berbère. La déchirure est devenue le thème 


! Ibid. p.226. 

? Petit Larousse des Mythologies du monde, Tours, 2007, p.706. 

3 Khatibi Abd El Kebir, Le Livre du sang, Ed. Gallimard, Paris, 1979. 

4 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op. cit. p.215. 

5 Albert Memmi, Anthologie du roman maghrébin, Ed. Broché, France, 1988, p.124. 
6 Ibid. p.125. 

7 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op. cit. p.219. 
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central de cette écriture. La nostalgie, la critique des esprits et des idéologies 
sionistes ou communistes sont des thèmes qui reviennent, qui se croisent et 
qui donnent naissance à une écriture du mythe des origines dans les écrits de 
l’auteur. 


L'écriture littéraire maghrébine en général, et plus particulièrement la 
littérature marocaine d’expression française, intègre ainsi le mythe dans un 
espace romanesque de manière à lui conférer une valeur sociale. Cette 
intégration résulte des noyaux qui émettent des éléments de réponses aux 
problèmes vécus par une société dont les repères sont composites. 


La disparité des origines, des cultures, des langues et des idéologies des 
peuples vivant sur le sol marocain ainsi que la présence coloniale, et la crise 
d’acculturation donnent lieu à une société déchirée entre les problèmes 
identitaires, et ceux du fonctionnement de l’Etat et du pouvoir oppresseur. 
Cette société tente, à n’importe quel prix, d’instaurer un climat où règne une 
vie politique sans perturbations. 


Toutefois, le processus socio-historique, emprunté par le Maroc et la 
littérature reflétant ce parcours, permet de comprendre et d’expliquer la 
présence de certains mythes dans cette littérature. A ce niveau, nous pouvons 
émettre le constat suivant : à tel contexte, telle littérature et à telle littérature, 
telle thématique et à telle thématique, tel mythe. 


Cependant, ce constat n’exclut en aucun cas la présence des mythes non 
équivalents à la thématique, ou la pluralité des mythes dans une même œuvre 
littéraire. 
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HI- Le charme du mythe 


IIT-1- Mohamed Khaïr-Eddine, l’homme et l’œuvre 


Mohamed Khaïr-Eddine, «l'enfant terrible de la littérature 
maghrébine! », voulait faire le poème dont il avait toujours rêvé et trouver 
une phrase qui résume tout. Le «tout», pour ce poète errant, est un chemin 
parsemé d’épines qu’il doit parcourir pieds-nus. Un rêve, un parcours, un 
objectif... Si tel était l’itinéraire voulu par l’auteur, qu’en est-il de son début, 
de sa traversée et de sa fin ? 


` 


Cette fin fut identique à celle de tous les êtres humains : la mort. 
Mohamed Khaïr-Eddine s’est éteint durant le mois de novembre 1995, rongé 
par le cancer : « TI est parti sans faire de bruit, comme une feuille d'automne 
qui, progressivement jaunit, se détache de l'arbre, et gît longtemps à son pied 
avant qu'on ne vienne la ramasser et la ranger parmi les objets oubliés ? ». 


L’oubli a accompagné l’auteur avant sa maladie et même quand il était 
au sommet de sa production littéraire : « Hier, tu étais vomi par les ruffians. 
Tout le monde t'évitait [...] même tes « amis », d'écriture et de combat, 
évitaient ta compagnie *». 


Ce rejet de la part des amis et des ennemis, proches et éloignés, trouve 
son explication dans le parcours de la littérature de combat mené par 
Mohamed Khaïr-Eddine. 


Né en 1941, à Tafraout au Sud Marocain“, l’auteur maghrébin et un fils 
de commerçant. Il mène une enfance pareille à celle de la plupart des enfants 
de sa région. Séduit par la littérature dont il fait la découverte à travers les 
textes de littérature française et, malgré l’opposition du père, l’enfant cède à 
son désir et entre en littérature. 


! Zohra Mezgueldi,Oralité et stratégies scripturales, thèse de doctorat sous la direction de Charles Bonn et 
Marc Gontard, soutenue à l’université Lumière II, Lyon, 2000, p.31. 

? Rachida Saïgh Bousta, « Mohamed Khair-Eddine :repères et portrait du poète » dans « Mohamed Khaïr- 
Eddine, texte et prétexte », Actes du colloque international, université Cadi Ayad, Marrakech, 1996, p.11. 

3 Abdelkader Serhane, Mohamed Khaïr-Eddine, texte et prétexte, Op. Cit, p.318. 

4 Toutes nos informations biographiques ou bibliographiques sont puisées dans la thèse de doctorat de Zohra 
Mezgueldi p.p.08-20, et dans les actes du colloque international sur l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine 
qui a eu lieu à l’université Cadi Ayad, Marrakech, op. cit. 
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La rébellion est innée chez Khaïr-Eddine. Son premier pas dans son 
parcours fut une contestation, un refus d’obéissance à son père qui lui a tracé 
un avenir complètement différent. Très jeune, il a commencé à publier des 
poèmes dans La Vigie marocaine. L’année 1964 témoigne d’une vraie 
effervescence littéraire chez Mohamed Khaïr-Eddine. Deux poèmes intitulés 
« Nausée noire » et « Poésie toute » édités respectivement à Londres et à 
Casablanca. Le premier aux éditions « Siècle à mains » et le second à 


l’«AImprimerie du Nord ». 


Cependant son projet d’écriture fut entamé en 1961, à la suite du 
séisme qui frappa la ville d'Agadir le 29 Février 1960. Mohamed Khaïr- 
Eddine, employé de la sécurité sociale, fut envoyé dans cette ville pour 
enquêter auprès de la population. Il s’installe dans la ville sinistrée de 1961 
jusqu’à 1963, où il met en gestation les poèmes intitulés « L’enquête » et un 
roman portant le nom d’Agadir. Après un travail latent et tout en résidant sur 
les lieux du séisme, Mohamed Khaïr-Eddine, prépare la naissance des deux 
œuvres qui voient le jour en 1966 et 1967, respectivement aux éditions de 
l’Heure à Bruxelles et du seuil à Paris. Cette même année témoigne d’une 
fécondité littéraire chez l’auteur d'Agadir. Deux poèmes intitulés « Faune 
détériorée » et « Le Roi » apparaissent aux éditions Brand. « L’Enterrement », 
une nouvelle parue dans Preuves n° 184, à Paris, durant le mois de Juin, vient 
couronner la production littéraire de Khaïr-Eddine pour l’année 1966. 


L’enfant sudiste manifeste un penchant vers la poésie. Toute son âme 
est incrustée dans les mots reflétant les maux de son existence. Installé à 
Casablanca de 1963 à 1965, l’auteur donne naissance à une production 
intense : nouvelle, poèmes et roman. L’auteur de L'’Enterrement vivait un 
malaise et n’arrivera jamais à se réconcilier ni avec soi-même ni avec les 
siens. Pour ces raisons et d’autres, il décide d’enterrer une page de son 


existence au Maroc, son pays natal et de voguer vers la France. 


L’année 1966 a marqué la vie de Khaïr-Eddine par sa production 
abondante. Deux prix littéraires lui ont été décernés pour « Faune détériorée » 
et « L’Enterrement ». Il adhère à la naissance de la revue Souffles, tout en 
collaborant avec d’autres revues telles : Présence Africaine et Les Lettres. 
L’exil volontaire de l’auteur l’a obligé à travailler comme mineur dans le 
Nord de la France. Il animait aussi des émissions radiophoniques nocturnes 
pour « France Culture ». Cette tâche de plus, lui a permis de faire des 
rencontres marquantes et a influencé sa production. 
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En 1968, il publie Corps négatif, suivi d'Histoire d'un bon dieu aux 
éditions du Seuil. Soleil Arachnide, un recueil de poèmes, paru une année 
après et édité aux mêmes éditions, obtient le prix de l’amitié Franco-Arabe. 
Fidèle aux éditions du Seuil, Mohamed Khaïr-Eddine y fait paraître en 1970, 
Moi l'aigre. « Tombeau de Che Guevara » est un poème paru dans la revue 
Alif n°1, à Tunis, durant le mois de Décembre de l’année 1971, à la page 72- 
73. 


Deux ans plus tard, la plume de l’auteur d’Agadir accouche d’un roman 
intitulé Le Déterreur. Visiblement, l’auteur alterne romans et poèmes même 
s’il considère qu’ « il n’y a pas de roman, pas de poème, maintenant, il y a 
l'écriture !». 


« Bucolique Sijelmassa » et « Ce Maroc » sont des poèmes parus dans 
l’ordre dans Alif en 1974 et au Seuil en 1975. Une odeur de mantèque qui 
marque un retour au roman, paraît en 1976, suivi d’Une vie, un rêve, un 
peuple toujours errants, en 1978 ; les deux œuvres sont éditées toujours au 
Seuil. « De Casa à Bogota » et « Permanence de Taos Amrouche », sont des 
poèmes parus en 1979. 


Après des années d’exil et d’errance, de quête et de perte, Mohamed 
Khaïr-Eddine rentre au Maroc en 1980. Une décision qui ne peut avoir qu’une 
explication possible : L’auteur veut mettre fin à son exil et rejoindre le sol sur 
lequel il est né. Il précise dans un article intitulé « Retour au Maroc », publié 
dans « Ruptures » que ce retour « a été opéré sur un coup de tête ». 


Lors de sa première année de retour au pays, sa plume fut plus 
nostalgique. Après « Le Retour au Maroc », c’est « Redécouverte du Sud », et 
« Le lion de la tribu », « Aérobie », « Obsidienne » et le recueil de poèmes 
« Résurrection des fleurs sauvages» qui font leur parution en 1981. Deux ans 
plus tard, les poèmes « Fascination »et « Trident » apparaissent dans les 
« Actes du Congrès Mondial des littératures de langue francophone », publiés 
à Padoue.” 


Légende et vie d'Agoun'Chich est un roman édité en 1984 au Seuil. 
Depuis, aucune production littéraire n’a été éditée ou signalée. Apparemment, 


! Abdellatif Abboubi, Imagination de l’espace et création romanesque dans l’œuvre de Mohamed Khair- 
Eddine, thèse de doctorat sous la direction de Jacques Noiray, université Bordeaux 3, 1993, p.28 

2 Actes du Congrès Mondial des littératures de langue francophone, 23-27 mai 1983, Université de Padoue, 
Italie, 1984, p .666 
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l'enthousiasme et le bonheur des retrouvailles font oublier à l’auteur son âme, 
l’écriture. 


Toutefois, la lecture des interviews accordées à Mohammed Khaïr- 
Eddine durant cette même période, révèle qu’il voulait à tout moment rentrer 
« Chez lui », quitter le Maroc. En 1989, il est de nouveau en France où il 
donne naissance, une année après, aux poèmes « Ishtar », parus dans Esprit. 


En 1991, la plume de l’auteur exilé fut plus généreuse. Elle laisse 
couler beaucoup d’encre et trace trois nouvelles : « La goule », « Parole 
élémentaire » et « La guerre », parues toutes les trois dans Esprit et, un recueil 
de poèmes Mémorial édité aux éditions Le cherche-Midi, à Paris. 


L’année 1993 marque un tournant décisif dans la vie de l’auteur. Il 
apprend qu’il est atteint d’un cancer. En plein conflit avec la maladie, sa 
plume accélère son mouvement de peur que son propriétaire s’achève avant 
d’avoir achevé toute sa fortune littéraire. « Villes » et « Asiles » sont deux 
poèmes parus durant cette même année. 


Le mouvement accéléré de la plume fut interrompu par qui, personne 
ne peut l’interrompre, la mort. Des poèmes, des récits et des romans étaient en 
préparation ou achevés. Certains de ces écrits ont été édités à titre posthume, 
d’autres demeurent inconnus. Charles Bonn cite « Reptilles », un extrait de 
proses dont la parution est prévue le 15 Novembre 1993 dans Al-Maghrib. 
« Catastrophes et fléaux » et « A mon vieil Ami Ahmed M'jad »! sont des 
poèmes écrits à l’hôpital d’Oncologie de Rabat. 


Mohamed Khaïr-Eddine connait la protestation dans son entrée en 
littérature, malgré l’opposition de son père. Il se nourrit de la révolte dans son 
adhésion au mouvement Souffles. L’auteur d'Agadir vit en exil. Il s’agit là, 
d’un parcours subtile qui orientera sa production littéraire sur le plan formel et 
au niveau du contenu. 


III-2- Thématique(s) majeure(s) de l’œuvre 


! La parution des deux poèmes fut programmée pour le 08 décembre 1993 dans « Jeune Afrique » n°1717. 
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Un problème crucial se pose dès que nous abordons la thématique de 
l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine. Un va-et-vient est « obligé », entre les 
thèmes abordés dans sa production littéraire et l’itinéraire de sa vie. Loin de 
prétendre cerner tout évènement de la vie de l’auteur, nous essayerons de 
mettre l’accent sur les plus grandes périodes mais surtout sur la thématique 
présente dans l’ensemble de son œuvre littéraire. 


Entamée par une opposition et clôturée par la souffrance d’une maladie 
fatale, la vie de Khaïr-Eddine est génératrice d’une écriture littéraire qui suit 
les pas d’un révolté contre tout. Ainsi l’auteur ne peut être dissocié du circuit 
qu'il a parcouru spirituellement, intellectuellement et poétiquement. 


Le point de départ fut l’immigration du père vers le Nord. Comme la 
plupart des sudistes allant chercher fortune dans le nord du Maroc, le père de 
Mohamed Khaïr-Eddine est parti à son tour. Le village fut abandonné aux 
femmes, aux enfants et aux vieillards. L’enfant grandit dans un milieu 
particulier par ses données sociales. Son esprit se nourrit de ce désert fui par 
les siens. Le silence, l’inspiration et la patience s’introduisent au cœur de 
l’enfant et il en résulte un homme sensible à ce décor. Cette sensibilité prend 
de l’ampleur, une fois mise en contact avec le capital de la littérature 
française. La mise en lumière de la sensibilité du jeune talent, se fut avec son 
premier roman Agadir. Le tremblement de terre qui a frappé la ville, en 1960, 
eut une très grande influence sur l’auteur. 


L'histoire évoquée dans ce roman est celle des berbères et de leurs 
souffrances, depuis l’Antiquité. Mais elle fait surtout référence à des 
tremblements humains plus terribles qui, pour être évoqués, nécessitent une 
stratégie scripturale bien particulière. L’écriture est devenue pour le sudiste 
un tremblement et une révolte. La poésie côtoie la narration. Le théâtre 
s’introduit au cœur du roman. L’écriture, symbolisée par le séisme, est dès 
lors travaillée par une sorte de mise en question. 


Souffles fut le climat favorable à travers lequel, Khaïr-Eddine exprime 
sa guérilla linguistique . De l’Enterrement à Mémorial, le parcours est long, 
difficile et exceptionnel. La mémoire récapitule la mise sous terre de toute 
une vie. Celle-ci a été mille et une fois enterrée et déterrée, sous l’impact de 
l’exil, le chaos, le séisme et l’errance. A la recherche d’une phrase qui résume 





32 


Chapitre I : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle 


tout, Mohamed Khaïr-Eddine émet : « Poésie, ma morgue, ma sérénité et mon 
naufrage! ». 


Entre sérénité et naufrage, l’écriture de l’auteur de L’Enterrement, 
demeure une éternelle blessure. Celle-ci a une présence dans la majorité de 
l’œuvre ; c’est la blessure de la séparation du pays natal et du Sud tant aimé et 
vénéré. 


Au début, fut la séparation, ensuite, la nostalgie des lieux et des 
origines et la souffrance d’une séparation imposée, enfin, l’apparition d’une 
plaie béante, dévorant tout remède qui vise sa cicatrisation. Le Déterreur qui 
nous renvoie par opposition sémantique à L'Enterrement, expose un 
phénomène subversif à travers l’acte commis qui est «le déterrement des 
cadavres ». Le récit relate un moment capital de la vie d’un condamné à mort 
qui, dans l’intervalle séparant sa vie de sa mort (son exécution), nous offre un 
flash-back de toute une vie. Il s’agit d’un déterrement des souffrances, des 


horreurs et des existences menées. 


Ce remue-langage symbolisé par un remue-terre, un remue- évènement 
et un remue-cadavres s’explique par une perpétuelle remise en question. Le 
cadavre évoqué dans Le Déterreur, s’enracine dans les écrits de Khaïr- 
Eddine. Dans « Horoscope », un poème paru, dans « Souffles ?», en 1966, 
l’auteur se questionne : 


Pour qui je parle de transmutation en transes. 
Pour qui j érige un tonnerre dans le mur gris du petit jour. 


Cadavres ? Que parmi le basilic où je me gave. 


Du cambouis des peurs géologiques. 


Le cadavre, image angoissante dans sa totalité, car elle symbolise la 
mort et la fin, se croise avec le corps négatif. Evoqué dans Agadir : « Je vais 
dans un pays de joie, jeune et rutilante, loin de ces cadavres*», lacte commis 
par le déterreur peut s’expliquer, sur un autre plan, comme étant un acte de 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Soleil arachnide, Ed. Seuil, Paris, 1969, p.27 
? Revue « Souffles », N°1, Premier trimestre, 1966, p.29. 
3 Mohamed Khaïr-Eddine, Agadir, Ed. Seuil, Paris, 1967, p. 143. 
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purification de tout ce qui tourmente l’auteur : la haine, la révolte, 
l’aigritude!, l’errance, le rêve, la vie et l’injustice. 


Une haine de tout : « je déteste mes origines, mes parents, le monde?», 
une révolte contre tout ; le langage, l’écriture, les normes, l’ordre et soi- 
même : « Je suis un bougre qui tolère pas les autres (...) un écrivain (...) 
zèbre, chienne*» . 


En optant pour un brouillage générique, Mohamed Khaïr-Eddine 
exprimait sa violence et son « aigritude » vis-à-vis de tout un système. La 
destruction des formes narratives traditionnelles qu’il opère dans ses écrits 
n’est qu’une image d’un combat mené contre la tyrannie d’un pouvoir 
défaillant. L’errance, qui faisait partie de son existence, l’a énormément 
marqué : 


Enfant du pur désert 
du vrai, du seul désert, 
vous n'êtes ni d'ici ni de là-bas, mais des Zombis, 


et moins encore que des errants.* 


Son rêve, son pur rêve est de bâtir sur le vide, tout refaire. Dans cette 
optique, la ville idéale dont rêvait l’auteur d'Agadir s’impose comme un rêve 
suprême : 


« Khaïr-Eddine imaginait une vie idéale dans une ville 
idéale ; [...] La ville idéale serait gouvernée par des sages, un 
mini-état assez riche et assez démocratique pour accorder à 
chaque citoyen sa part de liberté °». 


Le « sudique», comme il aime se nommer, * n’a rien laiss0é au hasard. 
Les thèmes abordés dans son œuvre ne sont que la création d’un esprit errant 
et révolté. Toute peine, tout chagrin, tout vécu et toute réflexion sont traduits 
par et dans ses écrits. Une linéarité thématique devient évidente, cependant, la 


! Ce terme est présent dans « Moi l’Aigre » de Mohamed Khaïr-Eddine. 

? Mohamed Khaïr-Eddine, Moi l'Aigre, Ed. Seuil, Paris, 1970, p.11 

3 Mohamed Khaïr-Eddine, Le Déterreur, Ed. Seuil, Paris, 1973, p.62 

4 Mohamed Khaïr-Eddine, Vertu du silence, Présence francophone,N°24, 1970 

5 Ahmed Ragbi « Mohamed Khaïr-Eddine, l'écrivain du lieu et des lieux », texte et prétexte, p.129. 
6 Ibid. p.130. 
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transgression de cette linéarité demeure possible. Légende et vie 
d’Agoun 'chich est un roman qui s’inscrit incessamment dans cette réflexion. 


De retour au Maroc, en 1999, l’auteur du Déterreur a fait 
l’enterrement de toute sa vie passée et décide de jouir de ce qui lui reste à 
vivre. En sillonnant son pays retrouvé après un exil qui a duré plus de quinze 
ans, l’auteur remarque la transformation qu’a subie son Maroc; une 
civilisation périclitant et une langue autre : « Quand vous débarquez dans un 
pays que vous n'avez jamais vu ou que vous avez déserté depuis longtemps, ce 
qui vous frappe avant tout, c'est la langue que parlent les gens du cru». 


Une langue que l’auteur ignorait et une culture qu’il découvre à travers 
le voyage effectué par Agoun’Chich, à la recherche des assassins de sa sœur : 
« Ce voyage n'est pas une désertion. Nous découvrions autre chose. Et nous 
nous enrichirons peut-être, tu verras’». 


A l’image d’Agoun’Chich, Khaïr-Eddine est retourné dans son village 
natal. Face à ce qu’il a qualifié de « pollution humaine » ou de « catastrophe 
humaine?» et « en ces lieux où la géologie et la métaphysique se mêlent», et 
où tout sentiment de pureté est censé exister, l’auteur se recherche à travers 
les éléments. L’âme est déçue par le paysage et se livre ainsi à un long 
voyage. La culture, la langue, l’identité et les origines, furent les constituantes 
d’un tableau exposé par un personnage, puisé dans une légende locale, qui 
finit par s’allier à un violeur et au caïd pour tous les trois aboutissent au 


chemin de la liberté. 


Mohamed Khaïr-Eddine fait jaillir des thèmes imaginaires à partir de 
thèmes réels. Et l’inverse est probable, les voyages oniriques et les rêves dans 
Légende et vie d’Agoun'Chich, Une odeur de mantèque ou Une vie, un rêve, 
un peuple toujours errants ..., nourris de la mémoire et des souvenirs, 
alimentent la thématique majeure de l’auteur d'Agadir : l’existence. 


Toutefois, cette thématique, dynamitée en sous-thématiques, qui se 
complètent et se heurtent, est déchiquetée par la violence et la rature. Elle 
oscille entre deux pôles extrêmement paradoxaux. Le premier est tatoué par la 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Légende et Vie d'Agoun'Chich, Ed. Du Seuil, Paris, 1984, p.08. 

? Ibid. p 66. 

3 Expressions citées par Mohamed Khaïr-Eddine dans un entretien « Mohamed Khaïr-Eddine chez Bernard 
Pivot », émission Apostrophe, Archive INA.1985. 

4 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1984, p. 20. 
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révolte, le chaos, la contestation, la transgression, la résistance, le cataclysme 
et les ruines. Le second est travaillé par le désert, le sud, l’exil, la quête, les 
origines, la liberté et l’errance. Un paradoxe qui converge vers un seul point 
et fait déverser les deux pôles dans le même moule : tout détruire et 
reconstruire à nouveau. 


Si le déterreur a transgressé l’interdit, Mohamed Khaïr-Eddine a fait de 
même avec l’écrit. Il a su dire sa blessure à travers « une écriture raturée 
d’avancel» et une richesse thématique inépuisable. Celle-ci nous donne 
l’opportunité de fouiner dans les toiles de fond de quelques thèmes véhiculés 
par les écrits de cet auteur marocain et découvrir les secrets que peuvent 
dissimuler les textes dans leurs âmes. 


III-3- La séduction par les mythes 


Nul ne peut choisir son nom, ses parents ou ses origines. Renier ces 
derniers, c’est s’opposer à une évidence. Mohamed Khaïr-Eddine est un être 
doublement paradoxal. Bien qu’il déteste ses origines et ses parents selon ses 
dires, (si nous pouvons lui attribuer les propos mentionnés dans Moi l'aigre), 
il défend sa culture, sa langue et son identité. L’homme berbère est présent 
dans sa prose et dans sa poésie. Le berbérisme est omniprésent à travers son 
œuvre littéraire : les coutumes, les traditions, les rites, les rituels, les 
croyances et même les superstitions berbères y sont évoqués. Situé dans la 
périphérie d’une culture berbère et d’une littérature qui fait parler la culture 
française, l’auteur d'Agadir a déterré un élément culturel, pour faire renaître 
et par la suite revivre les deux cultures. 


Le mythe, un aspect fondamental de la culture, est ciblé par Mohamed 
Khaïr-Eddine. Quelle que soit l’origine des mythes, ils sont fortement 
évoqués dans ses écrits. Et loin de prétendre, à ce stade de notre travail, à une 
approche exhaustive de cet aspect dans toute l’œuvre, nous précisons qu’il 
s’agit d’une lecture de quelques mythes incrustés dans les textes de l’auteur. 


III-3-1- Les mythes berbères : 


Puisés dans la culture berbère, les mythes que nous évoquerons sont les 
plus dominants dans l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine. Ce n’est pas d’une 
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manière exhaustive qu’ils vont être cités : c’est leur radiation, dans les textes, 
qui nous a interpellés. 


Le premier mythe est celui de la Kahina. Elle s’appelait « la Kahina, la 
Kahya, Dihya ou Damya !». La Kahina ayant une double signification : « la 
sorcière car elle fut haie par les musulmans *» et «la prêtresse ou 
Cahen/Cohen qui dérive de l’hébreu*». Dahya ou Damya signifie : « la 
belle f» en chaoui. La reine des Auras était la fille de Matya, chef de la tribu 
des Djawas*. Celle-ci dominait les Aurès. La naissance de Kahina fut 
considérée comme une malédiction car son père n’avait pas de descendance et 
voulait avoir un garçon. La venue au monde de la belle des Aurès fut pour lui 
«une impuissance ». L’esprit téméraire et le tempérament fougueux de cette 
femme d’une extrême beauté ont été révélés dès son jeune âge. Elle succéda 
son père et devint le chef de sa tribu. La prêtresse ou la devineresse mit toute 
son énergie dans la lutte contre l’invasion arabo-musulmane. Elle ordonna la 
mort de Okba et régna sur sa tribu durant plus de 65 ans car elle vécut 127 
ans’. 

Cette femme légende, symbole de la force, de la rébellion, de la guerre, 
de la sagesse et de l’amour, devint un mythe de l’histoire maghrébine. Elle fut 
introduite par l’auteur de Mémorial, dans certains de ses romans, elle 
intervient dans Agadir au niveau de la partie théâtrale du roman. Son 
intervention se présente sous forme de dialogues brefs. Cette figure berbère 
est considérée comme une résistante. Son objectif fut l’assassinat du roi. 


La manière avec laquelle la Kahina fut introduite dans Corps négatif 
suivi de l'Histoire d'un bon dieu est différente. Présentée comme une femme 
inconnue, c’est elle-même qui dévoile sa propre personnalité. Dans Une vie, 
un rêve, un peuple toujours errants, la Kahina se présente autrement « un 
spectre ou un djinn*». Son intrusion dans le texte est secondaire et brève. 
Mais ce qui accroît l’ambigüité de la situation c’est le moment durant lequel, 


l'Encyclopédie Berbère, « La Kahina » de Gabriel Camps et Salem Chaker, p.795 mis en ligne le 01 
décembre 2012, consulté le 17 septembre 2013. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/2554 

2 Ibid. p.795. 

3 Ibid. p.796. 

# Ibid. p.796. 

5 Ibid. p.797. 

6 Christine Sauty de Chalon, Princesse Kahina, Jeanne d'arc des Aurès, Ed. Broché, France, 1996, p.51. 

7 Ibid. p. 95. 

8 Mohamed Khaïr-Eddine, Une vie, un rêve, un peuple toujours errants, Ed. Seuil, Paris, 1978, p. 89. 
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elle eut intervenu : c’est lorsqu'on tire sur le Caïd. Elle intervient, dans 
l’intervalle qui sépare l’éclatement du coup de feu et la mort du Caïd, dire : 


Le temps efficace s'est dissous dans l'air puissant 
Qui gonflait les poumons des braves peints d'indigo ! 
Ils marchent maintenant vers l’éther, l'Ordre ancien ! 


Plus vrais que ce roi couché sur des sofas, camions, rotules 
qui roulent vers le désert superbe ! 


(...)Nul plus que ce peuple éventé sur mon ventre 
Traîné hors de soi en des villes enfumées 

Peuple de haillons rapiécés, peuple en sursis ! 
Nul hormis toi ne trempe dans la fange des sorts 


Et n'ourdit le grain de sable qui me parle des tribus !| 


A la mort du Caïd, la notion de démocratie est évoquée par la reine des 
Aurès. Une image contemporaine est ainsi attribuée à la Kahinaet qui 
intensifie son symbolisme et son aspect mythique ; faire parler la Kahina de la 
démocratie est un acte à la fois réfléchi et osé car la reine avait comme 
objectif de: protéger la terre avec tous les moyens et les stratégies : 


O peuple assis sur la crête de mes doutes ! 
Horreur lucide et vaste offre qui me déroute ! 


Jamais pardon ne fut plus âpre ni plus dur à mes 
redoutes ! 


(...)J apporte des grenades, des fusils, j apporte des 
balles ! 


Ajoutez courage, ajoutez intelligence 

Et nous ferons d'ici un pays démocratique ! ? 
La disparition de la Kahina se fait de la même manière que son 
apparition : 
« dehors, des coups de feu. Apparaît le spectre de la Kahina, la 
berbère rebelle* ». 


Si elle est introduite ainsi, elle part en s’éclipsant après avoir dit ceci : 


! Ibid. p.91. 
2 Ibid. p.92. 
3 Ibid. p.93. 
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Adieu terre brulée ! 
Adieu le printemps féroce dont ma robe lamentable 


conserve le secret des verts délires !? 


Nous ne cherchons nullement à expliquer la causalité du recours à ce 
mythe mais surtout à tisser le lien entre le personnage en question et le mythe 
choisi. 


Connue par sa stratégie politique et ses stratagèmes guerriers, la Kahina 
est devenue un mythe grâce à ses apparitions et ses disparitions inattendues et 
ses attaques subites. Une magie s’opère entre ses éclipses et ses 
surgissements. À ce constat, viennent s’ajouter des caractéristiques censées 
exister uniquement chez les hommes ; la force, l’énergie et la sagesse. A cette 
magie et ces propriétés exceptionnelles, s’ajoute l’aspect véridique de 
l’existence du personnage, un point de consolidation des piliers du mythe. 


Ainsi, le mythe est construit : imagination, magie et caractéristiques 
extraordinaires, le tout fusionné dans un être surnommé « La gazelle des 
berbères »!, ce qui donne lieu à un paradoxe qui tend inévitablement vers le 
mythe. 


L’intrusion de Dihya, dans Agadir a eu lieu pour certaines de ses 
caractéristiques. Courageuse et rebelle, elle est la seule à oser dire du roi : 


Vos royautés cent fois interdites, vos danses 
d’éclipses, 

Vos interruptions dans le galop du sang, 

Vos crimes 


Vos fastes sans basilic sans vraie fête le peuple 
opprimé de faim molesté d’astres intangible. 


Pérégrinant aux confins du néant. 


Quant à la présence de la rebelle dans Corps négatif suivi de l'Histoire 


d’un bon dieu, elle se relie à une ambiguïté. Femme inconnue dans son 
intervention, dévoilant sa propre identité, elle demeure toujours en possession 


IChristine Sauty de Chalon, Op.cit. p.49. 
?Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1967, p.59. 
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d’un secret inexplicable : son existence. Preuve à l’appui ; la multiplicité des 
noms attribués à ce personnage, la diversité des lieux auxquels elle 
appartenait et la pluralité des versions de son histoire. 


Cependant une vérité est indiscutable, elle est la révoltée : « Je 
m'appelle la brulée-vive [...], je suis l’aigle femme [...], je m'appelle la tuée- 
vive de son visage de sarrasin-et-de violette Kahina !». 


Déterrée de sa mémoire culturelle ou évoquée pour des raisons 
scripturales, la Kahina demeure l’image des figures féminines ensevelies dans 
les plis et les replis de l’oubli et dans les affres du silence. 


Lors de notre lecture de l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine, nous 
avons été interpellée par la présence d’un autre mythe largement répandu chez 
les berbères. Bien que l’invasion arabo-musulmane ait ciblé les croyances 
ancestrales et tout aspect fabuleux chez les Berbères, quelques mythes ont 
survécu à cette tentative d’anéantissement. 


« Anzar, Taslit n’Ounazar, Boughenja, Thaslith n’Ouamen? », une 
pluralité d’appellations fut attribuée à un même mythe. Celui-ci est 
revendiqué par les différents pays constituants le Maghreb, ce qui lui octroie 
une multiplicité de versions. Lié au rituel d’obtention de la pluie, ce mythe 
fait partie des légendes qui ont marqué la société berbérophone. Pour aller 
dans les profondeurs de ce legs culturel, nous avons opté pour deux versions 
enterrées chez deux populations et deux régions différentes. 


Chez les Aït-Ziki dans la vallée du Haut-Sébaou, en Kabylie, la légende 
racontait qu’ 


« Il était jadis un personnage du nom d’Anzar, c'était le dieu de la pluie. Il 
désirait s'unir à une jeune fille d’une merveilleuse beauté, la lune brille 
dans le ciel, ainsi elle brillait elle-même sur la terre. Son visage était 
resplendissant, son vêtement était de soie chatoyante. Elle avait l'habitude 
de se baigner dans une rivière aux reflets d'argent. Quand le dieu de la 
pluie descendait sur la terre et s'approchait d'elle, elle prenait peur et lui 
se retirait. Un jour, il finit par lui dire : Tel l’éclair j'ai fendu l'immensité 
du ciel, Ô toi, étoile plus brillante que les autres, donne-moi donc le trésor 
qui est tien sinon je te priverai de cette eau. La jeune fille lui répondit : je 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Corps négatif suivi d'Histoire d'Un bon Dieu, Ed. Seuil, 1968, p.p.110-116. 
2? Gabriel. Camps et Salem. Chaker, « Anzar », Encyclopédie berbère, Tome O6 | Antilopes — Arzuges mis en 
ligne le 01 décembre 2012, consulté le 17 mai 2014. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/2424 
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ten supplie, Maître des eaux, au front couronné de corail. (Je le sais) 
nous sommes faits l’un pour l’autre. mais je redoute le « qu'en dira-t- 
on»... À ces mots, le Maître de l’eau tourna brusquement la bague qu'il 
portait au doigt : la rivière soudain tarit et il disparut. La jeune fille 
poussa un cri et fondit en larmes. Alors, elle se dépouilla de sa robe de 
soie et resta toute nue. Et elle criait vers le ciel : Ô Anzar, Ô Anzar ! Ô toi, 
floraison des prairies ! Laisse à nouveau couler la rivière, et viens prendre 
ta revanche. À l'instant même, elle vit le Maître de l’eau sous l'aspect 
d’un éclair immense. Il serra contre lui la jeune fille : la rivière se remit à 
couler et toute la terre se couvrit de verdure 1 ». 


Cette première version, très connue en Algérie, parait simple. 
Cependant, une version, assez compliquée, est répandue dans la région du 
Haut-Atlas marocain, plus précisément chez la tribu des Aït-Hdiddou, l’une 
des fameuses tribus de la confédération des Aït-Yefelman. 


La légende marocaine stipule qu’il y avait eu dans une époque 
lointaine, deux amoureux dont les parents refusèrent le mariage. Ils moururent 
d’amour et se transformèrent en deux lacs : Isli et Tislit signifiant « Le fiancé 
et la fiancée »°. Les deux lacs font partie de la montagne d’Imilchil. D’un 
bout à l’autre de cette montagne, Tislit envoyait des vers devenus légendaires 
à son amoureux qui y répondait par des vers non moins pathétiques : 


« Je pleurerai 

Pleure 

Faisons comme les oiseaux 
O mon bien aimé 


Appelle Yaâkoub et que je l’appelle*». 


Le contenu de ces vers nous oblige à évoquer la légende génératrice de 
celle des deux lacs. Dans la culture amazigh du moyen Atlas, une légende 
évoquait ceci : « Il était une fois, il y a de cela bien longtemps, deux 
amoureux qui avaient défrayé la chronique par leur idylle merveilleuse. Mais 
le dieu de l'amour, outré par un manquement aux règles, après les avoir 


! Gabriel Camps et Salem Chaker, Op.cit. p.1335. 

? Marie Luce Gélard, « Une cuiller à pot pour demander la pluie. Analyse de rituels nord-africains 
contemporains », Journal des Africanistes, numéro spécial « Sahara : identités et mutations sociales en 
objets », Paris, 2006, pp. 81-102 

3 Ibid, p.1336 
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transformés en oiseaux décida que les deux amoureux vivraient dans la même 
forêt sans jamais pouvoir se voir '». 


Ces damnés de l’amour sans raisons apparentes font couler les larmes 
de ceux qui croient à l’amour. Les oiseaux s’interpellent : « on entendit dire 
clairement : ‘Yaâkoub’ puis ‘Ishaak ‘ ? ». Un calvaire fut infligé à ces deux 
amoureux. Leur interpellation leur permit de se rapprocher l’un de l’autre, 
jusqu’à ce qu’ils occupent le même arbre : « A ce moment-là, craignant de 
crier en même temps et ne pas s'entendre, ils se taisent tous les deux en même 
temps, et un lourd silence enveloppe la forêt *». 


Et comme tout silence peut être interrompu, celui des maudits de 
l’amour le fit après une longue attente : « Le désespoir, la lassitude mais 
surtout la volonté de recommencer de nouveau les prend tous les deux en 
même temps : ils s'envolent chacun dans une direction et, quelques kilomètres 
plus loin, ils se reposent sur la cime d’un cèdre, d’un chêne, d’un pistachier 
sauvage, d’un quelconque arbre. Puis le calvaire de l’absence, de la nostalgie, 
de la douleur recommence à crier : ‘Yaâkoub”, ‘Ishaaak’...*». 


Ainsi, les deux jeunes gens qui se sont rencontrés et se sont aimés de 
toutes leurs forces, mais appartenaient à deux tribus devenues rivales pour une 
affaire non dévoilée. Leur mariage était impossible, à l’image des deux 
oiseaux leur calvaire fut entamé. Cependant : « [...] un merveilleux arc- en - 
ciel fait par les mains de lamour, s'étendait d’un bout à l'autre du lac, 
formant une couronne magistralement portée à la tête des deux amoureux 
d’Ait-Hdiddow». 


Qu'il s’agisse d’oiseaux, de lacs ou d’un jeune homme et une jeune 
femme, le destin fut unique : « Je sais que ce lac sera notre adresse pour 


l'éternité. Tu verras, nous allons vivre dans la mort puisqu'on a été forcé de 


mourir dans la vie*». 


Une fin tragique et identique à celle de Roméo et Juliette. Une simple 
histoire d’amour en apparence nous mène vers une chute libre. Cette 
apparence si banale nous oriente vers le chaos, la catastrophe et le cataclysme. 


! Gabriel Camps et Salem Chaker, Op.cit. p.1337 
? Ibid. p. 1337 
3 Ibid. p.1337. 
# Ibid. p.1339. 
5 Ibid. p.1339. 
6 Ibid. p.1342. 
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Mohamed Khaïr-Eddine a investi le mythe de « Tislit Ouaman » dans 
son récit « Il était une fois un vieux couple heureux ». Le poème que 
Bouchaïb va rédiger aura le même titre que le mythe : « Tislit Ouaman ». Le 
vieux précise à sa femme que son écrit résumera l’idée suivante : 


« La fiancée de l’eau perd son ami à cause du soleil. Rendue folle par sa 
disparition, elle monte au septième ciel, regarde un bon moment l'univers 
étoilé et noir, puis elle s'élance dans le vide sidéral. Dès lors, il n'y a plus de 
tonnerre, plus d'orage, aucune averse, aucune ondée. C'est le début d’une 
grande sécheresse sur terre. Les hommes ont beau faire des prières 
rogatoires, aucune goutte d'eau ne tombe plus du ciel. Les vallées 
s’assèchent, les cailloux apparaissent sous l'effet du vent, la désertification 
prend d'assaut les sols autrefois fertiles !». 


Fortes ressemblances et infinies différences marquent ainsi le mythe 
avec ses multiples versions et le poème de Bouchaïb. Le recours à cette 
légende berbère s’explique par la trajectoire identique de l’histoire du récit et 
celle de Tislit Ouaman. 


Puisé dans la propre culture de l’auteur, ce mythe sert de passerelle 
entre le récit et le poème de Bouchaïb. La co-présence de ces trois données ; 
mythe poème et récit, nous offre une transposition particulière. L’idée du 
poème et le récit du mythe tendent vers le cataclysme, l’histoire du récit de 
Khaïr-Eddine aussi. 


L’auteur d'Agadir s’est approprié du mythe le Tislit Ouaman. Il l’a 
adapté à l’idée du poème de son personnage principal et il l’a positionné dans 
le même sens que l’histoire du récit TI était une fois un vieux couple heureux. 
Nous pouvons, dès lors, penser à la notion de mise en abîme et comprendre le 
choix du mythe, sa contextualisation et sa recontextualisation. Et de là, 
expliquer le choix d’un tel mythe, signaler encore une fois l’exigence 
thématique et observer les joyaux enfouis dans la culture berbère et l’esprit de 
Mohamed Khaïr-Eddine qui a osé tisser sa culture avec une écriture littéraire 
de langue française. 


Si le sudiste a trouvé ce qu’il cherchait dans le mythe de « Tislit 
Ouaman », d’autres mythes berbères étaient sa cible. L’auteur ne cesse de 
déterrer des légendes dissimulées dans les entrailles de la culture berbère. 


1 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, pp.129-130. 
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Dans Légende et vie d’Agoun'Chich, des mythes berbères émergent et 
nourrissent le texte du début à la fin. La légende de Lahcène Agoun’Chich est 
l’axe autour duquel gravite toute l’histoire du roman. Comparé à Lahcène 
Ifoughine, un ancêtre de l’auteur lui-même!, Agoun’Chich est vu comme un 
bandit et une bute assoiffée de sang. Assassiner est pour lui l’acte le plus 
banal du monde. Il veut venger sa sœur qui a été tuée par un membre d’une 
tribu adverse. 


Un long parcours lui permet de rencontrer un violeur, de devenir son 
ami, de connaître les vrais massacres commis par le colonisateur et de prendre 
connaissance d’un monde autre que celui dans lequel il a vécu. Toute une 
légende nourrit la métamorphose qu’Agoun’Chich a subie. La résurrection 
d’Oufoughine et son incarnation dans le personnage d’Agoun’Chich nous 
introduit d’emblée dans une atmosphère mythique dans laquelle nous 
assistons à la fois à un fusionnement et un éclatement de mythes berbères. 


Des figures berbères sont évoquées, convoquées et mythifiées si c’est 
nécessaire. Le personnage de la guérisseuse est introduit à travers le portrait 
d’une vieille savante : « Cette vieille femme était vénérée dans toute la 
région. On disait qu'elle était sainte; elle avait accumulé un savoir 
théologique immense; elle n'ignorait rien non plus sur les plantes 
médicinales(.…) Au sens moderne, elle était une psychothérapeute doublée 
d'une religieuse qui savait démêler le vrai du faux, vivre au rythme du 
COSMOS .….?» . 


Ces caractéristiques procurent à la vieille une image identique à Lalla 
T’lazza T’asemlalt, une figure mythique de la culture berbère : « D'aucuns la 
comparent à la sainte Lalla T'lazza T'asemlalt, patronne des Ida Ou Smlal dont le 
sanctuaire et le mausolée sont situés sur la route de Tafraout(...). C'était une ascète dans 
toute l’acception du terme, une religieuse comparable à Saint Augustin, autre berbère 
gagné aux mystères de l’Orient(...). Elle aura tout de même laissé la marque indélébile de 
ses petits pas d'ange sur le terreau des mémoires...’ ». 


L’image de Sidi Ahmed Oumoussa, évoquée dans le roman est parmi 
les plus frappantes. La mère de Sidi Ahmed est une vieille veuve abandonnée 


! Mohamed Khair-Eddine, Le Temps des refus, entretiens 1966-1995, Ed. Broché, Paris, 1999 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1984, p. 117. 
3 Ibid, p.118 
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par son unique enfant depuis longtemps. La vieille recouvre la vue à la suite 
d’un geste accompli par son fils revenant. Il lui effleure les yeux de sa main 
droite. Les miracles du revenant sont à couper le souffle. Il a ramené la vie à 
une vache censée être morte, et ce, devant des témoins oculaires. 


Légende et vie d'Agoun'Chich, comme son titre l’indique, est toute une 
légende d’une vie particulière. La légende nourrit le texte, ainsi, différents 
mythes berbères traversent l’histoire et lui procurent un bon climat pour une 
meilleure germination. 


Le mythe de la jument des tombes vient consolider la terreur du mythe 
du revenant Ahmed Oumoussa. Une vieille légende berbère relate que : « les 
âmes de certaines personnes mortes sortent de leurs tombes sous forme de 
juments pour errer dehors et suivre les retardataires!». 


Hemmou Ounamir, un mythe terrorisant par son contenu, relate 
l’histoire d’un jeune garçon, orphelin de père, qui s’appelle Hemmou 
Ounamir. Il est l’enfant unique de sa mère qui l’inscrit à l’école coranique 
pour qu’il acquière un solide savoir religieux. Un jour, un(e) ange ou Tanirt 
(dans certaines versions : fée, fille du roi des jnouns)” fut captivée par la 
beauté attrayante de ce jeune garçon. Cette créature céleste lui rend visite la 
nuit et lui enduit la main de henné durant son sommeil. Au réveil, Ounamir se 
rend à l’école coranique. Le Taleb aperçoit son tatouage et le punit à cause de 
cet acte indigne d’un homme. Le lendemain, Ounamir réussit à capturer 
Pange grâce à une ruse conçue par le Taleb, celle-ci accepte d’épouser le 
jeune garçon à condition qu’il lui bâtisse un logis infranchissable. Mais un 
jour, la mère trouve la clé cachée et viole l’espace interdit. Son secret 


découvert, la créature céleste regagne le ciel. 


Ounamir chevauche son cheval et erre pendant de longues années, 
avant de rencontrer un aigle qui le portera vers Tanirt. Mais, il devra égorger 
son cheval et le découper en sept morceaux pour nourrir l’aigle. En cours de 
route vers le septième ciel, il fait tomber la dernière de ces rations et la 
remplace par un morceau de sa propre chair. Arrivé au septième ciel, il 
retrouve sa bien-aimée qui lui pose une nouvelle condition : pour rester auprès 
d’elle, il ne devra jamais soulever une pierre de la dalle. Mû par une grande 
nostalgie, le jour de la fête du sacrifice, Ounamir transgresse l’interdit, 


1 Ibid, p.120. 
2 Ibid, p.171. 
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regarde par le trou, et aperçoit sa mère, devenue aveugle à force de pleurer 
son départ. Elle tenait un bélier sans personne pour exécuter le sacrifice rituel. 
Bouleversé par l’appel désespéré de sa mère, Ounamir s’élance à travers le 
trou, une goutte de son sang redonne la vue à sa mère et une autre immole le 
bélier!. 


Une lecture de l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine permet de constater 
sa richesse en matière de mythes. Ce constat est susceptible de nous doter 
d’une idée, plutôt intuitive : quelques mythes berbères introduits par l’auteur 
dans ses textes se querellent sur leurs contenus mais, surtout sur leur origine 
et appartenance. 


Le mythe d’Ahmed Oumoussa, ayant des analogies et des 
dissemblances avec celui de Hamou Ounamir, peut se lire comme une 
intertextualité établie à partir du Coran et plus précisément ; la sourate 
intitulée « La vache ». Le mythe de Tislit Ouaman ouvre une perspective 
particulière. Le terme « Tislit Ouaman » est l’appellation berbère du mythe. 
Sa traduction en langue française est : « Arc-en-ciel °». Une équivalence 
singulière, entre les deux langues : berbère (Amazight) et française, attire 


notre attention sur le mythe d’Arc-en-ciel, dans d’autres cultures. 


L’Arc-en-ciel fait l'objet de nombreux mythes et légendes. En 
mythologie grecque, c'est un chemin fait par Iris”, la messagère des dieux, 
entre la terre et le ciel. La déesse de l'air abreuve d'eau les flancs des nuages, 
et glisse invisiblement sur l'arc-en-ciel, avec lequel elle est identifiée. De là 
ses noms Aeria, aérienne, Roscida, vaporeuse, et des mille nuances qui 
couvrent sa robe et ses ailes“. 


En mythologie chinoise, l'arc-en-ciel est une fente dans le ciel qui est 
scellé par une déesse utilisant des pierres de sept couleurs différentes”. La 
mythologie japonaise stipule que l’Arc en ciel représente le pont flottant du 
Ciel ; l'escalier aux sept couleurs, par lequel le Bouddha redescend du ciel.f 


lJbid. p.171. 

? Dictionnaire berbère français, version numérique : http://fr.scribd.com/doc/24805433/TAMTAF 

3 Félix Guirand et Joël schmidt, Mythes et mythologies, Ed. Larousse, Paris, 2008 (Première édition 1937), 
p.730 

# Ibid. p.730. 

5 Petit Larousse des mythologies du monde, p.349. 

6 Ibid. p.383. 
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L'ouverture d’une brèche sur les différentes versions attribuées au 
mythe d’Arc en ciel, n’est absolument pas fortuite. Cela consolide d’une part 
l’aspect universel des mythes, mais, aussi, l’idée de la dispute du territoire 
d'écriture, de l’origine et de l’appartenance qui s’établit dans et entre les 
mythes investis par Mohamed Khaïr-Eddine. Une telle brèche s’élargit pour 
nous permettre d’entrer confortablement, dans un deuxième volet des mythes, 
grecs, qui se sont incrustés dans les textes de l’auteur d'Agadir. 


III-3-2- Les mythes grecs : 


Mohamed Khaïr-Eddine est né à Azrou’ado, cercle de Tafraout, dans 
l’Anti-Atlas. Une partie des plus berbérophones du Maroc. La maîtrise de la 
langue berbère est pour lui, une évidence, car, il s’agit de sa langue 
maternelle. Et, comme il est arrivé à faire des études secondaires, il maîtrise la 
langue du Coran et celle de Rabelais.! 


Issu d’un pays berbère et plus exactement, d’un village Chleuh?, instruit 
dans la langue française, Khaïr-Eddine est situé au carrefour de deux cultures, 
pour n’en citer que deux. Il ne peut tourner le dos à aucune d’elles elles. Il 
s’est nourri, et, par la suite, il s’est servi du trésor enfoui dans les entrailles de 
ces cultures. 


S1 sa culture berbère lui a inspiré La Kahina, Taslit Ouaman, Hemmou 
Ounamir, Sidi Ahmed Oumoussa et bien d’autres qui n’ont pas été évoqués, 
sa culture française l’a doté de la mythologie européenne et a ouvert devant 
lui de grandes portes sur la mythologie gréco-romaine. 


L’auteur de «Ce Maroc» a bien tendu l’oreille aux vieux mythes 
berbères. Il a fait revivre et a ressuscité un passé imprégné du mythique et 
marqué par le légendaire. Néanmoins, 1l a su fondre des mythes grecs avec sa 
création littéraire. Une image d’un amour fusionnel entre mythe et écriture est 
à apprécier tout au long de ses textes. 


Agadir, le premier roman de Khaïr-Eddine, nous introduit aux secrets 
enfouis de la mythologie grecque. La trame de cette œuvre est l’histoire d’un 
fonctionnaire ayant comme mission : enquêter auprès de la population de 


! Jacqueline Arnaud, « Une odeur de mantèque », Revue de l'Occident Musulman et de la Méditerranée, 
1978, volume 25, N°25, pp.167-172. 
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cette ville sinistrée, à la suite d’un tremblement de terre. Décrire l’état des 
lieux, regrouper les requêtes des habitants et assurer, par la suite, leur exode 
vers une autre ville, telles sont les tâches que l’envoyé spécial doit accomplir. 
Les rescapés de la catastrophe ne veulent pas quitter leur ville qui est, à en 
croire l’auteur, le berceau de leur civilisation et la matrice où se formera leur 
histoire. 


La première lecture du roman nous offre une histoire sans troubles. 
Toutefois, une lecture approfondie nous permettra de comprendre qu’il s’agit 
d’une révolte contre tout : un pouvoir oppresseur, des croyances ancestrales et 
une société carcérale. Une lecture attentive nous mène directement au cœur de 
la cible ; des mythes sont réinvestis dans le texte. Le thème majeur du roman 
est le séisme. Toute une ville a été anéantie. L’auteur a voulu transmettre une 
image des plus fidèles de ce sinistre. Encore une fois sa culture riche et variée 
va subvenir à ses besoins : l’idée de la ville engloutie est la première à 
laquelle il devait penser. 


Le tremblement de terre qui a frappé la ville d’Agadir fut d’une grande 
ampleur. Les conséquences qui en résultèrent furent catastrophiques. Il s’agit, 
selon l’auteur, d’un anéantissement : « La ville se réduit à de très vagues 
édifices dignes d'un album d'archéologie !». Ainsi, le mythe de l’Atlantide 
sous-tend le roman. Platon inspire Khaïr-Eddine. Bâtir sur le vide fait partie 
de l’impossible, cependant, l’auteur du Déterreur, n’a pas bâti sur le vide. Il a 
entamé la réflexion sur le mythe de Platon, à partir du mythe de la ville 
berbère engloutie. 


Légende et vie d’Agoun'Chich, le roman des retrouvailles avec les 
origines, exhibe sa richesse en mythes grecs. Cités directement, adaptés ou 
incrustés, ces mythes accrochent l’attention, même d’un lecteur pressé. La 
licorne?, Pan, Antilope‘, Ulysse”, le mythe de la Genèse et autres sont forts 
présents. 


En racontant la légende de Lahcène Oufoughine, Mohamed Khaïr- 
Eddine évoque le mythe de la ville périe : 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1967, p.13. 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1984, p.30. 
3 Ibid. p.68. 
# Ibid. p.12. 
5 Ibid. p.21. 
6 Ibid. p.78. 
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« Il était une fois, un homme ayant une famille nombreuse et 
un immense troupeau de chèvres et de moutons. Il s'appelait 
Lahcène Oufoughine et avait échappé avec les siens et ses 
bêtes à un cataclysme tel qu'il n'y avait eu que très peu de 
semblables dans l’histoire. La légende situe son origine en un 
lieu appelé Tamdoult n’Ouqqa, ce qui signifie mer intérieure. 
Il devait s'agir sans doute d'un immense lac d’eau douce... 
C'était une contrée riche et populeuse qui avait atteint un 
degré certain de civilisation. On raconte encore de nos jours, 
que ce pays existe et que, au cours du grand cataclysme, les 
gens qui vivaient là ont été engloutis par le sol!». 


D’Agadir à Tamdoult n’Ouqqa ou des deux villes à l’Atlantide, l’image 
est identique mais elle ne peut déjouer les infinies dissemblances. Tamdoult 
n’Ouqqa est le mythe représentatif de l’incrustation des mythes grecs dans les 
écrits de Khaïr-Eddine. Un passage relevé de Légende et vie d’Agoun'Chich 
montre l’équivalence tissée entre la légende relatée dans le roman et le mythe 
de l’Atlantide : 


L'histoire, parfois subvertie par des émergences antagonistes 
et donc reconquise au profit de dynastes dominateurs, fait 
état d'une ville dénommée Tamdoult n'Ougqa dans le sud 
marocain. Une ancienne ville avancée économiquement et 
peut être aussi culturellement. Elle devait être une capitale 
régionale, un lieu de transit aurifère ou même une puissance 
minière car il pouvait y avoir dans les environs des mines 
d'argent. Tamdoult n'Ougga était peut-être tout cela à la 
fois. On avait pu canaliser des eaux torrentielles ou 
souterraines et il n'est pas exclu qu'il y avait eu là un petit 
lac alimenté de sources vives. Tamdoult n’Ouqqa était par 
conséquent une cité florissante au milieu d’un désert de 
pierre. Un lieu de passage obligatoire. Par la suite, elle 
devint redoutable, si inquiétante même qu'on dut la détruire. 
De là sans doute l’origine de ce fameux cataclysme si vite 


confondu avec une guerre.? 


1! Ibid. p.22. 
? Mohamed Khair-Eddine, Op. Cit, 1984, p.31 
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De l’autre côté de la Méditerranée, et vers 355! avant notre ère, le 
Timée et le Critias fondent le mythe de l’Atlantide. Comme les autres œuvres 
de Platon, les textes se présentent sous forme de dialogues entres plusieurs 
personnes : Socrate, Timée, Critias, Hermocrate,.... Un passage que nous 
avons relevé du Timée, nous livre une image de cette ville disparue : 


Oui, Solon, il fut un temps, avant la plus grande destruction 
par les eaux, où la cité qui est aujourd’hui celle des 
Athéniens était, de toutes, la meilleure dans la guerre(...) En 
ce temps-là, on pouvait passer par cette mer. Elle avait une 
île, devant ce passage que vous appelez les Colonnes 
d'Hercule (...) Or, dans cette île Atlantide, des rois avaient 
formé un empire grand et merveilleux(...) Cette puissance, 
ayant une fois concentré toutes ses forces, entreprit en un 
seul élan d’asservir votre territoire et le nôtre et tous ceux 
qui se trouvent de ce côté-ci du détroit. C’est alors, ô Solon, 
que la puissance de votre cité fit éclater aux yeux de tout son 
héroïsme et son énergie. Car elle l’a emporté sur toutes les 
autres par la force d'âme et par l’art militaire(...) Mais dans 
le temps qui suivit, il y eut des tremblements de terre et des 
cataclysmes. Dans l’espace d’un seul jour et d'une nuit 
terrible, toute votre armée fut engloutie d’un seul coup sous 
la terre, et de même, l’île Atlantide s'abima dans la mer et 
disparut. Voilà pourquoi, aujourd'hui encore, cet océan est 
difficile et inexplorable, par l'obstacle des fonds vaseux et 
très bas que l’île Atlantide s'abîma dans la mer et disparut.? 


Si le Timée évoque la fin de l’île Atlante, le Critias fournit davantage 
de renseignements sur son histoire, son organisation et ses ressources. D’après 
le récit de Platon, la richesse minière de l’île Atlante était considérable. On y 
trouvait de l’or, mais on y fabriquait surtout de l’orichalque. Le sol était 
recouvert de forêts, qui fournissaient d’importantes quantités de bois. Bétail et 
gibier abondaient, ainsi que champs de céréales et vergers. 


Une force militaire et une richesse incomparables. La ville est enviée. 


` 


La conséquence de cette envie n’a pas tardé à se manifester; un 
anéantissement absolu emporta cette ville dans ses plis sans clémence aucune. 


! C’est l’année durant laquelle Platon rédigeait le Timée suivi du Critias. 
? Platon, Le récit de l’Atlantide, « Le Timée » suivi du « Critias », traduction par Victor Cousin, version 
électronique : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Platon/Cousin/Timée.html. 
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L’image procurée par les récits de Platon nous livre un tableau identique à 
celui fourni par Khaïr-Eddine sur Tamdoult n'Ougga. Les lieux fabuleux ne 
sont pas si éloignés. Des guerres entre les Athéniens et les habitants de 
l’Afrique du nord sont signalées dans les récits du philosophe. Les ancêtres 
des Athéniens auraient repoussés des envahisseurs venus de l’ouest, depuis un 
vaste continent « plus grand que la Libye et l'Asie réunies |» situé en face des 
colonnes d’Hercule « nom antique du détroit de Gibraltar °». Une conjugaison 
exceptionnelle d’un mythe grec dans l’espace narratif d’une littérature 
marocaine d’expression française est offerte. 


L’imprégnation des textes de Khaïr-Eddine par les mythes grecs ne 
cesse de nous fournir des images insolites. De Légende et vie d’Agoun Chich 
à Résurrection des fleurs sauvages, une autre fusion particulière s’exhibe. La 
résurrection, ayant plusieurs origines mythiques, côtoie des fleurs sauvages. 
L’auteur du Déterreur nous livre un pan du mythe en expliquant que les 
fleurs sauvages ne sont que des asphodèles*, une espèce très largement 
répandue sur l'Afrique du Nord. 


Dans un milieu extrême comme le désert, les plantes comme tout ce qui 
est vivant, adoptent des stratégies de survie. Ainsi, cette plante, aux feuilles- 
ressorts, s'arrange pour ne pas exposer à l'agressivité du soleil la totalité de la 
surface de ses feuilles. En mythologie Grecque : « le mythe de la résurrection 
s'est développé surtout après l'apparition de l’orphisme »*. 


L’existence du mythe est liée à Atys’. La version que nous allons 
proposer du mythe est celle donnée par Ovide , et qui stipule que : 


Cybèle, qui se personnifie sous plusieurs noms : Mère des 
dieux, Grande déesse et Grande mère, conçut en effet pour 
Atys, jeune et beau berger de Phrygie, un amour violent mais 
platonique ; elle lui confia le soin de son culte, en lui 
donnant l’ordre de demeurer chaste. Mais Attis trahit sa 
promesse : il s'éprit de la nymphe Sagaritis et l'épousa. 
Irritée, Cybèle tua sa rivale et frappa de folie l'infortuné 


l Ibid. 

? Ibid. 

3 Mohamed Khaïr-Eddine a précisé dans un entretien parmi ceux réunis dans l’ouvrage intitulé Le Temps du 
refus, précédemment cité que les fleurs dont il parlait sont des asphodèles, en précisant que ces fleurs se 
trouvent surtout dans le désert. 

4 Félix Guirand et Joël Schmidt, Op. cit. p.628. 

5 Ibid. p.628. 
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berger, qui, au cours d’une crise se mutila. Par la suite, la 


déesse repentante ressuscita Atys sous la forme d'un 


sapin ». 


Tel est le mythe de la résurrection chez les grecs, même si « ce mythe 
(est dit) importé en Grèce et à Rome?» car Cybèle est en réalité « une divinité 
de Phrygie (...) Elle est sans doute la plus grande divinité du Proche- 
Orient’ ». 
Ce qui nous interpelle encore une fois, c’est la mise en relation entre une 
plante et sa résurrection. Si la résurrection est en elle-même un mythe 
universel, qu’en est-il de l’aspect mythique de cette fleur ? 


Nous avons signalé antérieurement que cette fleur est un asphodèle. 
Bien qu’il s’agisse d’une belle fleur du désert, la catégorie de l’asphodèle 
parait avoir d’autres charmes à exhiber et d’autres secrets à dévoiler : « pour 
les grecs et les romains, les asphodèles sont toujours liés à la mort »*. Ces 
plantes sont aussi appelées « fleurs des prairies infernales »°. Si elles sont 
liées à Hadès, elles le sont aussi avec Perséphone : « personnage mythique à 
qui, il est permis de revenir provisoirement sur la terre »°. Ainsi, cette plante 
revêt une symbolisation mythique diverse. Elle est la fleur des enfers, celle de 
la mort et de la résurrection. 


Néanmoins, une autre lecture nous a menée à formuler des constats à 
propos de cette fleur mythique. En abordant le mythe de la résurrection, nous 
ne pouvons ignorer « Asclépios, le médecin, ou Circé, la magicienne qui 
ressuscitent les morts, grâce à leur connaissance des plantes magiques 
capables de vaincre la mort’». 


à 


D’autres mythes appartenant à d’autres cultures évoquent la 
résurrection et suggèrent l’existence de plantes aptes à faire renaître des âmes. 
Une légende lydienne nous montre le serpent-détenteur du secret de la vie, et, 
en conséquence capable de ressusciter les morts : 


! Ibid. p.629. 

? Petit Larousse des mythologies du monde, p. 517. 

3 Ibid. p.517. 

4 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Co-éd. Robert Laffont /Jupiter, Paris, 2008, 
p.808. 

5 Ibid. p.807. 

6 Petit Larousse des mythologies du monde, p. 520. 

7 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 807. 
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«Un serpent mordit un jour au visage Tylos, frère de 
Moria; il en mourut sur l'heure. Un géant, 
Damasen, appelé par Moria, écrasa le serpent. La 
femelle du serpent s'éloigna précipitamment vers un 
bois et en rapporta une herbe qu'elle mit sur les 
narines du monstre. Il revint aussitôt à la vie et 
s ‘enfuit avec elle. Moria, témoin de la scène, utilisa 
l'herbe et ressuscita son frère! ». 


Cette légende nous est d’un très grand intérêt. Elle consolide l’idée du 
ressourcement de cette fleur du champ de la résurrection. Aïnsi, nous pouvons 
dire qu’un agencement entre les fleurs sauvages et la résurrection, ouvre de 
vastes perspectives sur un texte qui cultivait sa solitude et un mythe sa 
multiplicité. 


Qu'ils soient européens, grecs ou berbères, les mythes sont présents 
dans l’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine. Une rencontre entre un texte 
littéraire et un mythe résultera des rapports complexes qui aboutiront à une 
liaison confuse. Sans être trop alarmistes, nous pouvons dès le départ signaler 
la complexité de la tâche car la manière dont se manifeste le mythe dans un 
écrit littéraire diffère d’un texte à l’autre et dans le même texte. 


! Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 807. 
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Chapitre II : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux » 


I- Mon commencement est ma fin : 


Mohamed Khaïr-Eddine emprunte l’expression de Charles Perrault! « il 
était une fois » pour en composer le titre de son récit. La lecture du titre nous 
offre un champ d’anticipation sur le contenu et le genre de l’écrit. Cette 
anticipation est dictée par la fonction attribuée à la formule « il était une 
fois ». Tout récit, qui s’ouvre sur cette expression, est censé être un conte ou 
plus précisément un conte de fée. Mais, la lecture du récit nous arrache à notre 
pensée anticipative et nous oblige à patienter, à contempler et à être 


persévérant. 


Le début de l’histoire s’annonce comme étant sa fin. Des ruines 
récentes, d’un village fantôme, sont exposées comme point d’accès au récit. 
Un triste amas de décombres, devenu la propriété des reptiles, des arachnides, 
des rongeurs et des myriapodes, présentait jadis les demeures du village. Des 
arbres vieux et squelettiques remplacent les vergers d’antan. Des hérissons 
errants durant la nuit se confondent avec les anciens habitants des lieux, 
disparus il y a longtemps. 


Parmi les ruines, survit les restes d’une maison qui appartenait autrefois 
à un vieux couple heureux. Cette association entre la vieillesse et le bonheur 
demeure intrigante. L’homme, Bouchaïb, était un grand voyageur. Il a 
sillonné le nord du Maroc et une partie de l’Europe. La femme était originaire 
d’un village lointain. Installé au sud, Bouchaïb ne voulait plus revoir le nord, 
une rupture qui se décidait longue et sans fin. Il menait avec sa femme une vie 
paisible. Une petite maison, des arbres fruitiers, un potager, une variété 
d’animaux et un magasin, au nord, géré par un proche, c’étaient les biens que 
possédait le couple. 


Le vieux, par son statut de fin lettré et de croyant exemplaire et par son 
caractère perspicace, a pu occuper plusieurs fonctions à la fois : écrivain 
public, gérant de la comptabilité de la mosquée et policier du village. 


! Charles Perrault : homme de lettres français. Né à Paris en 1628, il est l’auteur de « Histoires du temps 
passé », dont font partie les contes les plus célèbres tels : « La Belle au bois dormant », « Le petit chaperon 
rouge », « Cendrillon ou La petite pantoufle de vair », « Le chat botté »,... 
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Les journées du couple se ressemblaient. Le vieux les passait entre la 
mosquée, les champs et le marché hebdomadaire. La vieille s’occupait des 
tâches ménagères, des animaux, du potager et de ses fameux Tadjins. La 
nature a infligé à ce couple un rythme de vie monotone ; les mêmes activités 
quotidiennes, les mêmes préoccupations et les mêmes aspirations. 


Privé de toute descendance à cause de la stérilité de Bouchaïb, le couple 
avait trouvé refuge dans l’amour de ses voisins, de ses animaux domestiques 
et de tous les habitants du village. La générosité du couple est évoquée à 
travers ses offrandes : habits, viandes et semoule : les veuves et les démunis 
parmi les villageois ont besoin de tout. 


Le courage du vieux est exposé dans le récit qui relate l’arrivée de la 
police au village et la réaction de Bouchaïb ce jour-là. Il avait nié la présence 
des gens recherchés et les avait ainsi sauvés. Ils n’étaient pour lui que des 
gens d’honneur qui résistaient à la présence du colonisateur sur leur terre. 
L'arrivée de la police dans le village n’avait pas inquiété les résistants. Ces 
derniers savaient que leur présence dans le village est sécurisée par les 
habitants, Bouchaïb et les hauteurs des montagnes qui abritaient le village. 


Les péripéties du récit s’enchaînent et laissent entrevoir des évènements 
aussi importants les uns que les autres. Si la mémorable fête, qui a eu lieu 
dans le village où on a sacrifié deux gros bœufs et on a réparti leur viande sur 
chaque famille nécessiteuse et démunie dans le village, parait un évènement 
sans aucune importance, le cas du rêve absurde que faisait le vieux d’une 
manière répétée est d’une grande portée. 


Sans perdre de vue ce rêve, suivons de près l’existence du couple dans 
cette vallée. Cette existence est soumise au rythme des saisons. Le couple 
consomme du gibier, recueille des fruits et des légumes de sa propre ferme et 
sirote du thé à la menthe plantée au pied de tous les arbres qui entourent le 
potager. 


Une année de cette existence mouvementée est caractérisée par un 
automne pluvieux. Ces pluies ont fait pousser les semences. Quant à l’hiver, 
sa neige a jalousé la pluie de l’automne. Elle a contribué à faire couler les 
rivières et à faire jaillir les ruisseaux. Devant une telle image si rich e et si 
fertile, des hommes, qui vivent au mouvement des saisons, ne peuvent aspirer 
à mieux, car ils baignent dans le bonheur rythmé par la nature. Cette dernière 





56 


Chapitre II : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux » 


gére tout le fonctionnement de leur vie. La disponibilité de l’eau, de la 
nourriture et de l’air pur leur procure calme et tranquillité. 


Le récit de Khaïr-Eddine nous offre une image à la fois douce et 
brutale. Cette image à double face est entamée par un avers représentatif d’un 
quotidien sans troubles. Les hommes du village ont leurs propres activités et 
occupations. Ils travaillaient la terre. Ils vont au Souk. Ils font la prière à la 
mosquée. Ils participaient aux sacrifices et aux rituels du village et 1ls se 
divertissaient en jouant aux cartes. Chaque tâche a son charme. Se rendre au 
marché hebdomadaire est l’évènement qui procure plaisirs et satisfactions aux 
habitants. En empruntant à pieds ou à dos-d’âne le chemin muletier à travers 
la montagne, les hommes, les vieux et les jeunes se rendent à leur Souk, 
indispensable à l’équilibre économique de la région. Ils se ravitaillent en tout 
sauf en légumes qu’ils ont dans leurs potagers et en fruits qu’ils cueillent sur 
leurs arbres. Les vêtements sont confectionnés sur mesure au Souk. Les 
habitants du village considéraient cet endroit comme une source à laquelle 
tout le monde s’abreuve. 


La rentrée au village, avant la nuit, se fait en groupe. Bouchaïb fait 
toujours partie des premiers à s’aventurer dans cette promenade pédestre. En 
arrivant chez lui, il trouve de délicieux Tadjines qui l’attendent. Après un 
diner copieux, le couple sirote du thé et s’installe sur la terrasse pour passer la 
nuit loin des mouches mais sous les milles et un petits bruits de la nature. 


Les femmes du village ont à leur tour leurs propres besognes : « tirer 
leau de puits à la force des poignets pour irriguer le potager |», moudre 
l’orge à la main, faire le ménage, préparer à manger, veiller sur les enfants et 
effectuer des travaux confectionnés sur mesure pour des femmes habituées à 
voir leurs mères et leurs grand mères faire le même parcours semé de telles 
tâches et assumé avec fierté et bravoure. 


La destinée des hommes et des femmes se veut traditionnelle. Le 
pétrole carburant et le carbure de calcium sont les moyens d’éclairage 
irremplaçables. Les ustensiles de cuisine, faits de terre, sont indispensables. 
La Tamalhfat’, habit préféré des femmes, est inarrachable. Les bijoux 
d’argent portés par les femmes sont incomparables. Les jeux de carte, 
assurant l’ultime distraction des hommes, sont incontournables. 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2002, p.88. 
2 Tamalhfat :habit traditionnel des femmes berbères. 
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La tranquillité domine. Le calme règne. L’apaisement effleure les 
cœurs. L’avenir parait prometteur et nul ne peut prédire le revers brusque de 
l’image qui s’est introduit dans le récit avec l’indépendance du Maroc. Cette 
liberté acquise est sensée prolonger la tranquillité mais l’expression de joie de 
la liberté est erronée. S’enrichir rapidement, puiser dans les astuces les plus 
efficaces pour réaliser ses objectifs, accéder à une classe sociale différente et 
plus élevée, s’emparer des biens légués après le départ des colons, s’entretuer 
pour de faux ou de vrais trésors, tels sont les premiers signes d’une 
métamorphose bel et bien effrayante. 


Dans le village, la première maison de béton fait son apparition. 
L’ancienne piste prolongée, permettra aux nouveaux moyens de déplacement 
d’assurer l’arrivée de leurs propriétaires jusque chez eux les mains sur le 
volant. Il s’agit des premières voitures: une autre résultante de 
l’indépendance qui déclenche un processus modulateur visant à adapter la 
situation des villageois aux nouvelles données : l’indépendance. 


Les années passent et le couple assiste aux différents changements que 
le village subit. Le déplacement au Souk est assuré par des cars, des 
bicyclettes et même des vélomoteurs. Des magasins ouvrent leurs portes dans 
tous les coins du village. Les ustensiles en inox envahissent ceux faits avec de 
l’argile. Les radios se vendent aussi. Ainsi le bruit nocturne des champs fut 
remplacé par le grésillement des radios. Une minoterie trouve sa place au sein 
du village et la femme trouve refuge dans cette nouvelle invention qui la 
débarrasse d’une corvée qu’on lui a longtemps infligée. La pétarade des 
pompes est entendue près des puits. Les pompes qui retiraient l’eau se 
substituent ainsi à la force des poignets de la femme. 


Ces évènements vont transformer de fond en comble le village et le 
paysage. Le vieux couple n’intervient pas et ne déguste pas les fruits de 
l’indépendance. Il assiste sans tristesse à ces changements jusqu’au jour où, 
un vieux du village consomma de la bière jusqu’à l’ivresse, e effet, une caisse 
de bière, dissimulée par des jeunes au fond d’un puits pour qu’elle refroidisse, 
fut prise par le vieux pour de la limonade. Le vieux apprécia la boisson et, une 
canette après l’autre, acheva la caisse. 


Cet évènement darde l’esprit des villageois. Le mal s’est invité au 
village. Il s’y est introduit par tous les accès, sans le consentement des 
habitants. Il erre d’une maison à une autre, d’une âme à une autre. Il se diffuse 
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et lance son venin dans tous les sens. Les années passent et, sous les yeux du 
vieux couple, on assiste à une métamorphose sans précédent. L’alcool coule à 
flot dans le village. La prostitution s’y est installée. La drogue s’y est infiltrée. 
La mosquée est désertée. Le chômage s’y est fait un chemin. Le béton supplée 
la pierre. Les anciennes maisons abandonnées commencent à se ruiner : « Une 
pierre tombait, une autre suivait, puis les murs cédaient sous le poids des 
poutres!». 


C’est un revers sans conteste le plus terrifiant. Le rythme des fléaux 
sociaux concurrence celui des pompes et des nouvelles constructions. 


Bouchaïb, le gardien des traditions, continue à vivre de la même 
manière qu'avant l’indépendance. Il fume et boit du thé. Il déguste les 
Tadyjines de sa femme et écrit de temps en temps. Décidé à remettre ses écrits 
au fkih de la mosquée, le lettré du village est déçu par la réaction de ce 
dernier. Les écrits ont fini sur une étagère parmi les dizaines d’archives de la 
mosquée. Mais le perspicace croyant n’a pas perdu espoir. Dès l’arrivée du 
nouveau fkih, il lui remet un deuxième exemplaire tout en s’attendant à une 
réaction plus enthousiaste. Dans l’attente que ses poèmes soient valorisés, 
Bouchaïb se doute du sort que le jeune et cultivé fkih attribuera à ses poèmes. 


Le couple observe de loin et de près et discute tout évènement : la 
polygamie qui s’est répandue, l’arrivée des touristes au village, la richesse et 
ses signes, les groupe électrogènes, les puits creusés à la dynamite, mais 
surtout la modernité et ses emblèmes qui a fait disparaitre : kanouns?, lampes 
à l’huile et bougies. Les adieux ont été fait à tout aspect archaïque et les bras 
sont désormais ouverts au numérique : les téléviseurs, les paraboles, les 
décodeurs de chaines... Un monde étranger envahit l’existence des villageois. 


En vingt ans, la mutation est flagrante. Le village est métamorphosé et, 
bien que le vieux couple soit le témoin du changement des lieux et des esprits, 
il demeure le garant de la tradition. Le policier du village et sa femme 
refusent de suivre le parcours emprunté par la plupart des villageois : goûter 
aux butins de l’indépendance. 


Bouchaïb continue à écrire ses poèmes qu’il confie au fur et à mesure 
au fkih. Ce dernier trouve le manuscrit magnifique et propose au vieux d’en 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p.41 
2 Kanoun : le brasero. 
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faire un livre. Mais cela exige la disponibilité d’une source financière. Très 
enthousiaste, le jeune fkih prend contact avec un ami alim!, et professeur à 
l'institut de Taroudannt’. Le professeur propose louverture d’une 
souscription pour la publication des écrits du vieux. La procédure entamée 
aboutira à la réalisation d’un rêve tant attendu et un bonheur qui mérite d’être 
vécu : « être publié et lu de son vivant». 


Le bonheur est de courte durée. L’éditeur exige que les poèmes soient à 
la fois imprimés et chantés. Faire joindre de la musique aux belles paroles 
procurera un intérêt incomparable et donnera lieu à un projet plus rentable. Le 
mal nécessaire frappe enfin à la porte des conservateurs de la tradition. 
L'apparition des poèmes du vieux exige une édition avec un recours à des 
techniques et une technologie. La mise en musique des poèmes fait appel à 
son tour aux mêmes procédés. Ecouter les poèmes chantés demanda un 
lecteur de cassette, et c’est le point décisif dans la vie de Bouchaïb. La 
modernité dit son dernier mot, l’acquisition d’un lecteur fut indiscutable. 


Les semaines passent et la vieille femme devient fière et plus heureuse 
avec son mari. Elle ne cesse d’écouter ses poèmes sur les cassettes ou à la 
radio d'Agadir qui diffuse de temps à autre quelques strophes. Séduite par le 
plaisir qu’a procuré la radio, la vieille tente celui de la minoterie. Lassée de 
meuler à la main, elle cède la tâche à l’un des emblèmes de la modernité 
comme l’avaient fait toutes les femmes du village. 


La poêle et le couscoussier en métal remplacent alors les ustensiles de 
terre. Les couteaux en inox se fraient un chemin vers la cuisine du couple. Un 
réchaud à gaz arrache sa place au kanoun. Tout se métamorphose. Le souk 
change. Il adopte l’air de la ville. Il devient un lieu de retrouvailles plutôt que 
d’approvisionnement, d’achat et de vente. La medersa est complètement 
transformée. L’étage ajouté fait d’elle une somptueuse bâtisse. Les fêtes 
collectives sont anéanties. L’inox, le plastique et l’aluminium submergent la 
terre. Les demeures luxueuses poussent comme des champignons dans la 
vallée. Les hauteurs du village sont de plus en plus désertées. Le désert gagne 
du terrain. Les arbres sont de plus en plus coupés. Le climat se modifie. Le 


1 Alim : un savant. 

? Taroudannt : Ville du Maroc, située dans la Vallée du Souss. Connue par son marché (souk) qui lui donne le 
statut de Carrefour d’élevage bovin. 

3 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p.76. 
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village subit une énorme mutation et les villageois fuient le fantôme vers la 
conquête des villes. 


Bouchaïb, après le succès qu'avait connu son premier livre, décida d’un 
deuxième projet d’écriture. Un poème qu’il prétendait intituler « Tüslit 
Ouaman ». Le vieux écrit, devine et prévoit l’avenir. La misère s’installe dans 
les villages du Maroc. Le village du couple est, jusqu’à l’année de l’édition du 
livre du vieux, épargné. Le rythme de la vie du couple n’avait pas changé 
malgré la modernité fanfaronne. Le vieux devient célèbre par ses poèmes. Sa 
notoriété dépasse les frontières marocaines. 


Radwane, l’un des meilleurs amis de Bouchaïb, installé depuis plus de 
trente ans en France, a entendu parler de lui à la radio, depuis son pays de 
résidence. En visite de travail dans son pays natal, après une longue absence, 
il rend visite à son ami et lui demande des exemplaires de son livre édité. 
Bouchaïb lui en remet trois. Un diner est servi à l’invité. Une discussion est 
ouverte sur la situation politico-économique en France. Ce sujet abordé, mène 
le débat sur la délinquance, les vols, les viols, la drogue, la prostitution, les 
émeutes que la France a connus. Bouchaïb conclut qu’il s’agit d’une situation 
comparable à celle dans laquelle patauge le Maroc. L’ami revenu, repart à 
nouveau. Le vieux est ému de cette visite inattendue, souhaitée et regrettée 
par la suite à cause de sa brièveté. 


Les jours passent. Les semaines se succèdent et les mois s’enchainent. 
Un été torride cède la place à un automne sans nuages ni pluies. Le rêve d’une 
bonne année agraire se volatilise avec les vents qui se substituent aux pluies et 
aux orages. Tous les projets tombent à l’eau. Il faut penser aux prix de l’orge 
et à la manière de nourrir les bêtes. La spéculation domine. Les prix 
augmentent. Les pauvres crèvent. Les vaches, les moutons et surtout les ânes 
sont relâchés dans la nature. Ils font ainsi la joie des charognards. Une année 
s’écoule et la deuxième s’annonçe encore plus tragique. Tout le monde 
s’évade des villages et opte pour une nouvelle destination : la ville. Les 
informations parviennent au vieux qui témoigne, écrit et se lamente sur le sort 
que subira son village. 


Devant une situation pareille, Bouchaïb espère un changement. Un 
miracle serait seul capable de remédier à cette désolation. Il ne cesse d’y 
penser. Il a au fin fond de son cœur un brin d’espoir : les puits sont encore 
pleins et les riches du village peuvent tout acheter. Son village est chanceux. 
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Les puits seront creusés plus profond. Les pompes se mettront à pétarder. On 
continuera à irriguer les potagers, à avoir de quoi vivre et faire vivre les bêtes. 
Faute de tout cela, l’état viendra en aide aux villageois. Ainsi, les déserteurs 
du village y reviendront. Ils referont tout : construire des maisons, forer de 
profonds puits, travailler la terre et restaurer leur paradis perdu. 


Aucun de ces espoirs n’atteint le cap de la réalité. Tout ce dont rêve le 
vieux demeure impossible. Malgré la jeunesse terrible que le vieux a endurée 
et la vieillesse à la fois heureuse et terrifiante qu’il a vécue, il s’accroche à 
une issue rassurante et à un rêve irréalisable comme celui que nous avons 
perdu de vue et qui s’est collé à lui. Il le fait à répétition. Il se voit grimper sur 
un vulnérable amandier. Etant arrivé à saisir le fruit, il dégringole. Gravir 
l’amandier pour un vieux tel que Bouchaïb est d’une extrême difficulté. Le 
rêve se répète et la volonté de s’emparer du fruit persiste, une réitération d’un 
rêve mais aussi de la sécheresse. 


Le vieux écrit un nouveau poème dans lequel il devine, prévoit et 
anticipe les évènements. Il a beau rêver, espérer et attendre, la sécheresse est 
inévitable. 


Le récit se clôt sur une image aberrante. Des ruines, que des ruines de 
maisons, des squelettes d’arbres et d'animaux errants ainsi que des reptiles qui 
se sont substitués aux habitants des lieux. Tout a changé. La métamorphose 
touche à sa fin et l’histoire aussi. La clôture se veut un retour au 
commencement. 
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II- Métamorphose dictée ou recherchée 


Bouchaib et sa femme : deux personnages dont aucun n’a choisi ni son 
nom, ni son lieu de naissance, ni ses origines, se sont rencontrés pour former 
un couple heureux. Aucun n’a prévu la rencontre qui deviendra une liaison 
longue, solide, mais sans descendance. Les années se succèdent et le temps se 
fraye un chemin dans le corps et l’esprit du couple en lui infligeant rides et 
désespoir. Le désespoir d’une descendance, qui a décidé de ne pas venir. Une 
privation qui a marqué la vie du couple, cependant le bonheur demeure 
persistant au sein de leur petite maison. 


Le vieux, originaire du sud, et ayant sillonné tout le nord et une partie 
de l’Europe, se voit installé dans son village, soumis à un rythme de vie 
caractérisé par le calme et la sérénité. Il opte pour des déplacements bien 
particuliers, des tâches bien déterminées, un mode nutritionnel bien apprécié, 
un savoir-faire bien reconnu et enfin un succès bien mérité. Ses déplacements 
le mènent vers les « moussems »! annuels et le Souk hebdomadaire qu’il ne 
rate jamais. Son statut de fin lettré lui a octroyé le poste de comptable de la 
mosquée et d’écrivain public. Sa perspicacité lui a attribué la fonction de 
policier du village. 


Cet homme considéré comme croyant exemplaire, ne rate aucune 
prière à la mosquée. Jugé capable d’avoir une place au paradis, il mène une 
vie paisible. Les rentes mensuelles d’un magasin sis à Mazagan et géré par un 
cousin, lui facilitent l’existence. 


Sa femme, originaire d’une autre montagne, est sa meilleure 
compagne. Viennent ensuite son âne et son chat. Les coqs et les chèvres ne 
sont pas à bannir de la vie du couple. Ils leur procurent bonheur et satisfaction 
en s’invitant dans les Tadjines préparés par la vieille et appréciés par le vieux. 


Dans les circonstances où vivent les villageois, les plats garnis à la 
manière de la vieille ne sont pas donnés à tout le monde. C’est un luxe réservé 
à Bouchaïb et sa femme. Ceux-ci n’ont pas à se plaindre. Leur vie avance à un 
rythme sûr et sans surprises. Les enfants censés gâcher leur vie ne sont pas 
venus. Que peut demander ce couple de plus ? Il nage dans un bonheur 
particulier que ni les voisins, ni les autres habitants du village ne peuvent 


! Moussem : fête religieuse qui réunit des gens venus de loin pour célébrer un saint. Les Moussems sont très 
répandus en Afrique du nord. 
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déguster. Une maison avec une terrasse pour les nuits d’été, un potager, un 
verger, des produits qui débarquent de France : tout y est. 


Le bonheur du couple apparait à travers la répartition des tâches. Si 
Bouchaïb assure ses multiples fonctions en dehors de la maison, la vieille, 
quant à elle, assume toutes les besognes de l’intérieur. Elle s’occupe du 
potager, entretient les animaux, fait le ménage et prépare à manger. Ils font 
preuve d’une complémentarité raisonnable quant au mode de répartition des 
occupations. 


La vie du couple semble être équilibrée sur tous les plans apparents et 
leurs ressources de vie se régénèrent sans cesse. Le malheur est loin de se 
mettre sur leur chemin. Ils se nourrissent des traditions dans leur manière de 
se vêtir, de se nourrir, dans leurs tâches et jusque dans leurs pensées : ainsi, 
leur vie-même est une tradition. Ils vivent de la terre. Ils cuisinent dans des 
ustensiles faits de terre. Ils habitent dans une maison dont les matériaux de 
constructions ne sont que des dérivés de la terre. Ils s’habillent avec des 
vêtements confectionnés avec des produits d’animaux. Ils ont la terre dans le 
sang. 


Mais un jour, ce bonheur décide d’avoir des ailes. Il s’envole et cède la 
place à un vent malsain. Celui-ci porte dans son souffle versatile un aspect 
énigmatique. L’énigme se présente dans l’envers avantageux et le revers 
pernicieux de cet aspect énigmatique. Le souffle de la modernité frappe aux 
portes fragiles du village et peut s’infiltrer dans les cœurs et les âmes 
sensibles des villageois. 


Peu à peu, chaque habitant s’abreuve au fleuve de cette modernité. 
Toutes les valeurs s’anéantissent, et voilà les fléaux sociaux. Le chômage 
succède au travail de la terre. Le thé apprécié avec la menthe fait place à 
l’alcoolisme, le mariage précoce ou la polygamie à la prostitution. Tout le 
monde se bouscule et veut goûter aux aspects d’une modernité tant attendue, 
excepté le vieux couple. 


Bouchaïb et sa femme représentent la tradition. Ils sont ses anges 
gardiens, jusqu’au jour où on proposa au lettré du village d’éditer ses poèmes 
calligraphiques et de les mettre en chansons. Ecouter ses poèmes chantés dans 
tout le Maroc et même en Europe, est une proie attrayante pour un dur 
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braconnier. Le vieux cède à l’appât en achetant une radio et c’est le point de 
départ d’une consommation sans modération. 


A son tour, la vieille ne peut s’empêcher de déguster cet irrésistible 
butin. Et si ceux qui sont censés être les garants de la tradition lui tournent le 
dos, qu’en est-il de ceux qui se sont acharnés sur elle ? Tout un processus 
s’est déclenché. Le recours au modernisme devint une nécessité mais, nul ne 
saura qu'il s’agissait bel et bien d’une nécessité morbide. La modernité s’est 
introduite dans le corps de la tradition. Elle l’a tuée. Et dans le cadavre d’une 
tradition décadente, elle a déposé les germes d’un cataclysme : la sécheresse. 
Un village où les habitants mènent une vie paisible, est envahi par un souffle 
nocif. L’aboutissement n’est que l’anéantissement de toute figure de sérénité 
et l’invasion de toute forme de souffrance et de malheur. 


Dans le tableau dressé, nous découvrons que le rythme de vie du vieux 
couple n’est en réalité que celui de tous les villageois, avec une seule 
différence : Bouchaïb et sa femme marquent une certaine hésitation avant de 
toucher à la modernité. 


Après avoir renoncé à la tradition, Bouchaïb intervient afin de proposer 
une solution à cet inévitable séisme. Le retour au travail de la terre en 
creusant profondément les puits, peut rétablir la situation et sauver le village, 


en lui évitant une sécheresse qui s’annonce à l’horizon. 


Le récit s’ouvre sur une image reflétant une vie paisible du couple qui 
vit de la terre. Cette image est ravagée par les évènements enchaïinés et les 
métamorphoses déclinées. 


I1- L’écrit dans l’écrit 


Ecrire, c’est dire. Dire, c’est ressentir. Ressentir, c’est vivre. Vivre c’est 
s’accommoder d’un rythme dicté par la vie. Celle-ci nous soumet à 
d’innombrables contraintes dont l’objectif est de tester notre degré d’aptitude 
à supporter, à réagir, à interférer et à tolérer. Le droit à la vie nous interpelle 
sur des devoirs à accomplir lors de ce parcours semé d’épines et garni 
d’orchidées. Le devoir de dire est le plus délicat à assurer car la manière de le 
faire et le temps convenable exigent à la fois un savoir et un savoir-faire 
gigantesques. 
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Mohamed Khaïr-Eddine a voulu le faire. Il l’a fait. Mais sa manière est 
particulière. Une grande activité intellectuelle est reflétée à travers ses écrits. 
Un espace discursif exceptionnel est construit dans ses récits. Il exclut 
quelques règles d’écriture. Il soumet à la gymnastique d’autres dogmes 
littéraires et fait appel à tous les fantasmes de la création littéraire. Il a recours 
au parallélisme, à la transposition, à la logique mais aussi à l’illogisme. C’est 
ce qui donne l’impression d’une écriture d’ivresse. 


L’auteur d’Agadir transpose un certain nombre d’écrits dans un même 
récit. Il ouvre son écriture sur une multiplicité d’interprétation et réduit 
l’esprit du lecteur à une machine défaillante dans la détection du 
cheminement de la logique Khaïreddinienne. L’écriture d’ivresse a créé une 
superposition d’écrits. Elle a bâti un parallélisme narratif où l’écrit 
fondamental renferme un écrit auxiliaire. Ce dernier enfante un récit 
accessoire qui a toutefois un rôle majeur. Il assure la résolution mais surtout la 
réconciliation entre la toile de fond et le récit mutable. Ce procédé d’écriture 
intervient alors, non comme une réponse à tout un questionnement, mais aussi 
comme un questionnement ouvert à toutes les réponses. 


Il s’agit d’une caractéristique majeure d’une écriture particulière. 
L’écrit constitutif du récit intitulé I était une fois un vieux couple heureux 
renferme dans ses entrailles trois autres écrits. Evoqué parallèlement ou dans 
l’ordre, chacun d’eux s’alimente des deux qui restent. 


Le premier écrit est un manuscrit dont le contenu a été confié à l’imam 
de la medersa. Ce dernier l’a rangé sur une étagère de la bibliothèque : « Ces 
poésies sont belles, un trésor pour le futur. Rien ne se perd’ ». 


L’imam n’a manifesté aucun enthousiasme envers ces poèmes ni aucun 
projet de les faire connaître aux autres dans l’immédiat. Il s’est contenté de les 
classer. Et, bien que le contenu du manuscrit ne soit pas évoqué, le rôle de 
celui-ci demeure déterminant. Il s’agit du premier indice d’un personnage 
principal « auteur ». L’évocation de l’écrit de Bouchaïb n’est en réalité 
qu’une annonce introduisant le second écrit. Celui-ci est un poème entamé 
après celui qui a été archivé et qui met en vers l’histoire épique ď’ « un saint 
méconnu qui aurait combattu les démons et autres êtres infernaux toute sa vie 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p.51. 





66 


Chapitre II : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux » 





durant >». L'histoire du saint est identique à celle évoquée dans Légende et 
vie d’Agoun 'Chich. Une interférence qui, loin d’être accidentelle, mérite une 
longue réflexion. 


Le dernier écrit cité dans le récit de Mohamed Khaïr-Eddine est un 
poème auquel Bouchaïb a attribué le titre de : « Tislit Ouaman » qui signifie 
dans la langue berbère « la fiancée de l'eau *». L’histoire du poème tourne 
autour de la perte de l’ami de la fiancée de l’eau à cause du soleil : «Rendue 
folle par sa disparition, elle monte au septième ciel, regarde un bon moment 
lunivers étoilé et noir, puis elle s'élance dans le vide sidéral ». Elle se perd 
et fait perdre à la terre les orages. 


« Tislit Ouaman » peut être considérée comme un récit fondamental sur 
lequel s’est construit le récit publié sous le titre I était une fois un vieux 
couple heureux. Le récit de Khaïr-Eddine met en scène le regard 
métamorphosé d’un homme présenté comme le garant de la tradition. Mais 
cet homme renonce à ses principes et effleure la modernité. 


Les deux récits évoquent deux histoires parallèles, puisées dans les 
vides d’une réalité souvent pauvres en merveilleux ; mais plutôt riches en 
étrangeté. 


Khaïr-Eddine relate l’histoire d’un couple conservateur des traditions. 
Celles-ci ne peuvent être conservées que si on s’abstient de tout ce qui résulte 
de la modernité. Mais le fait que le vieux soit un écrivain de poèmes implique 
que ses vers raffinés doivent être édités. Et c’est l’hameçon, la perte et la 
décadence de Bouchaïb. 


Le vieux écrit et rêve qu’un jour ses poèmes seront lus et que lui sera 
connu. Pour que cela se réalise, il faut imprimer ces calligraphies. Le fkih s’en 
est chargé ? Il a fait appel à des mécènes. Il a pris contact avec un imprimeur. 
Tout se déroule dans l’intérêt de Bouchaïb. 


! Ibid. p.67. 
? Ibid. p.87. 
3 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p. 129. 
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IV- Vision divine et émergence sibylline 


Khaïr-Eddine a fait de l’écrit de Bouchaïb un point culminant qui le fait 
renoncer à ses principes et à son statut de gardien de traditions. Le dernier 
écrit produit par le vieux n’est pas des moindres. Il attire notre attention et 
nous oriente vers une nouvelle réflexion. Le contenu du poème évoque la 
sécheresse. L’histoire relatée expose une situation bien précise, la perte de 
l’ami de Tislit Ouaman qui a généré la perte de Tislit elle-même. Et l’état 
d’abondance de la pluie fut remplacé par un état de pénurie, ce qui inflige au 
village et aux villageois dénuements et indigence. 


Bouchaïb s’est inspiré d’une force qui lui a octroyée une vision divine 
et œil d’une sibylle. L’errance de Tislit Ouaman dans le poème est identique 
à celle des villageois. La sécheresse vécue des années durant, résulte des 
conséquences aggravantes de la situation du village. Un rapprochement entre 
le contenu du poème de Bouchaïb et le récit de Khaïr-Eddine est loin d’être 
fortuit. L’auteur fait parler les écrits qui font partie de son écrit. Un 
parallélisme bien conçu avec une fin identique : la perte. 


La fiancée de l’eau se perd dans le vide et les villageois perdent le 
village, leur vie d’autan et leur paradis irremplaçable. Toutes ces données ont 
été prédites par Bouchaïb. Il devinait la désolation et la calamité du village. 
La perspicacité du policier du village n’a pas de limites. Il lit et écrit l’avenir. 
Le vieux se présente comme un personnage ambigu. Doté de plusieurs 
capacités, il a pu prédire ce que son village allait subir. 


Une vision divine, comme celle-ci, mérite d’être lue. Et c’est à cela que 
le vieux a toujours cru : « I croyait que cette œuvre serait reconnue un jour, 
dans un siècle ou bien beaucoup plus tard. Quelqu'un découvrirait fatalement 
le manuscrit, le décrypterait et finirait par le vulgariser. On a vu des 
exemples de ce genre sous toutes les latitudes...! ». Bouchaïb a deviné. Il a 
prévu. Il a écrit. Il a imprimé et il a ainsi renoncé à être le conservateur des 
traditions. Car introduire un seul aspect de la modernité, c’est la première 
étincelle de soumission à celle-ci. 


1 Mohamed Khair-Eddine, Op. Cit, 2002, p. 108 
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V- Sur les traces du mythe 


V-1-Sisyphe et la notion du retour 


V-1-1- Sisyphe 


Roi de Corinthe, Fils d’Eole, époux de la Pléiade Mérope, Sisyphe!dans 
la mythologie grecque, est l’aïeul de Bellérophon, le héros corinthien le plus 
vaillant et le plus fort. L’aïeul n’avait pas la même image que son petit-fils. 
Sisyphe est le héros le plus rusé de Corinthe ; « On alla même jusqu'à lui 
donner pour fils, Ulysse »°, vu la ressemblance frappante entre les deux 
figures mythiques. D’autres mythographes réfutent cette paternité. 


L’époux de Mérope fut connu dans la mythologie grecque par le 
châtiment qui lui fut infligé par les dieux. Et si les mythographes ne 
s’accordent pas sur la descendance de Sisyphe, ils ne le font pas non plus sur 
l’origine et la cause d’un tel châtiment. Diverses versions ont été développées, 
essayant chacune d’apporter des explications et de relater les circonstances 
ayant conduit tel roi à telle punition. 


L’une des versions se résume dans l’ambition et l'hypocrisie du roi de 
Corinthe. Ses deux caractères excessifs le firent condamner à rouler, sur la 
pente d’une montagne, un énorme rocher qui redescendit, chaque fois, qu’il 
approchait du sommet. 


Une autre version se focalise sur la dévastation de l’Attique* qui lui a 
coûté si cher. Il fut tué par Thésée, l’un des plus grands héros grecs de 
l’Attique, fils d’Æthia et d’Egée, connu par sa force prodigieuse qui ne 
pouvait lui avoir été conférée que par un dieu, « Poséidon était son père, 
selon des traditions mythiques admises *». 


Pour d’autres mythologues, ce fut lui qui dénonça au fleuve-Asopos, 
« fleuve du Péloponnèse, qui se jette dans la mer de Corinthe. Engendré par 


l Petit Larousse des mythologies du monde, Op. Cit, p.699. 
? Ibid. p.332. 

3 L’Attique : est la région qui entoure Athènes. 

4 Petit Larousse des mythologies du monde, Op. Cit, p. 712. 
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Océan et Téthys, il avait eu deux fils et vingt filles d’une fille du fleuve 
Ladon »! ; Egine, l’une de ses filles, fut enlevée par Zeus. Le roi de Corinthe 
monnaya l’information au dieu-fleuve en échange d’une fontaine pour sa 
citadelle. La fureur du père gonfla ses eaux et dévasta toute la contrée. Zeus 
foudroya le père indigné, dont les eaux durent, en toute hâte, regagner leur lit. 


Fou de rage, Zeus décida de punir le dénonciateur des secrets divins. Il 
lui envoya « Hadès », (Dans d’autres versions, c’est Thanatos : dieu de la 
mort qui fut envoyé par Zeus)? pour lui infliger le châtiment approprié. Rusé 
de caractère, il put échapper à la paire de menottes avec laquelle Hadès se 
présente auprès de lui. En faisant croire au dieu des enfers que les menottes ne 
ferment pas, Sisyphe finit par les lui enfiler. Une deuxième ruse et les erreurs 
ne se pardonnent pas entre dieux. Celui qui châtia, fut châtié, menotté et 
emprisonné. 


Ainsi, la fureur de Zeus ne put être retenue. Il envoya Arès, dieu de la 
guerre, afin de délivrer le dieu des ténèbres et capturer l’insolent Sisyphe. 
Celui-ci se rendit sans lutte. Cependant, avant de mourir, le rusé recommanda 
à sa femme de ne pas lui rendre d’honneurs funèbres ; une fois dans le 
royaume de Thanatos, il se plaignit de la négligence de sa femme et demanda 
juste une permission pour aller lui infliger la punition qu’elle méritait. Le dieu 
des morts céda devant de telles réclamations. Rendu à la lumière, Sisyphe 
refusa de revenir au monde des ténèbres. 


Encore une ruse et, la vie reprit. Mais la colère des dieux éclata à cause 
de telles roublardises. L’intervention d’Hermès, messager des dieux et 
conducteur des âmes aux enfers, fut incontestable. Il dut se saisir du mort 
récalcitrant. Sa punition fut grave, selon la gravité de ses actes. Il fut 
condamné à rouler sur la pente d’une montagne un énorme rocher qui 
retombait chaque fois qu’il s’approchait du sommet. 


Dans d’autres versions les mythologues soutiennent que le châtiment 
infligé à Sisyphe n’est que la conséquence de l’irritation des dieux devant au 
sacrilège commis : instruire les hommes sur des mystères divins*. 


! Félix Guirand et Joël Schmidt, Op.cit. p. 623. 

? Le messager de la mort, chargé de conduire Sisyphe à la vie des ténèbres, diffère entre les deux 
dictionnaires cités. 

3 Félix Guirand et Joël Schmidt, Op.cit. p. 224 
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Une dernière version, puisée dans la littérature latino-médiévale!, est 
celle qui signale la ruse de Sisyphe comme source de son malheur. Les dieux 
furent furieux de l’esprit rusé et des stratagèmes du roi de Corinthe. La 
légende évoquait l’histoire du troupeau possédé par ce dernier et qu’enviait le 
dieu Autolycos . Un constat frappa l’esprit du possesseur des bêtes : le 
nombre de ses bêtes diminuait tous les jours, alors que celui des bêtes 
d’Autolycos augmentait chaque jour. Le doute s’infiltra dans le cœur de 
Sisyphe. Comme à tout doute, il faut une preuve et la ruse ne manquait pas à 
Sisyphe, au contraire, elle lui est toujours associée, alors 1l décida de se doter 
d’une pièce à conviction. 


La magouille est l’art de Sisyphe. Il grava, sous le sabot de ses 
animaux, son monogramme. Comme de coutume, le voleur des bêtes se 
servit. Mais les traces fournies étaient une toile d’arachnides. Attiré vers la 
trappe, Autolycos qui habitait non loin de Sisyphe, était suffisamment 
enchainés de preuves concluantes. Devant la présence des témoins, convoqués 
pour assister à l’accablement du voleur, l’étable fut inspectée et les animaux 
volés furent reconnus à leurs sabots gravés. Sisyphe réalisa son ordalie et 
devint, par la suite, lamant d’Anticlée, fille d’Autolycos et parvint à fonder 
Euphyra, connue sous le nom de Corinthe et peuplée d’hommes nés de 
champignons. 


La colère des dieux fut jusqu’alors retenue. Cependant, lorsqu’Egine 
fut enlevée par Zeus, et que Sisyphe dénonça l’acte commis auprès du père de 
la fille, ils ne purent s’empêcher de manifester leur colère. Les dieux apprirent 
que le fleuve Asopos venait à Corinthe avec l’objectif de retrouver sa fille et 
de se venger de Zeus et que le dénonciateur des dieux avait négocié une 
source perpétuelle dans la citadelle de Corinthe en échange du secret 
divulgué. Les magouilles du rusé ne furent Jamais interrompues. Elles 
déclenchèrent une furie incomparable chez les dieux. Ceux-ci décidèrent 
d'envoyer le traitre dans le monde des morts et d’en finir avec toute les sortes 
de ruse et de stratagèmes qu’il ne cessa d’utiliser aux moments de sa conduite 
aux enfers. 


Les versions du mythe de Sisyphe diffèrent l’une de l’autre. Mais si 
elles divergent sur certains points, elles convergent sur d’autres. La cause du 
châtiment est évoquée dans une pluralité mythique et narrative. La conduite 


! Œuvre de Virgile, Traduction par M. L’Abbé Des Fontaines, Edition numérisée par Google : http://books. 
google.fr, consulté, le 06 juin 2012. 
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de Sisyphe aux enfers est variable d’une version à une autre. L’ensemble des 
mythologues ne s’accordent pas sur l’identité du conducteur du rusé au 
monde ténébreux. Cependant, un point analogue, entre les multiples versions, 
est celui du châtiment. Quelle que soit la pluralité des versions et les 
péripéties narratives de l’histoire du roi de Corinthe, le châtiment est unique : 
faire rouler éternellement un rocher sur la pente d’une montagne avant 
d’atteindre le sommet, ce rocher retombe et Sisyphe se retrouve obligé de 
refaire éternellement la même corvée. 


Tous les efforts de Sisyphe ne lui permettent point d’atteindre sa 
destination ; arriver au sommet et interrompre cette tâche. Seuls les dieux 
savent qu’il ne pourra jamais réaliser son désir et qu’il demeurera dans une 
situation d’attente d’un espoir irréalisable. On lui infligea une situation 
délicate, le retour au point du commencement d’une manière perpétuelle. 


V-1-2-La notion du retour 


Un retour en arrière, un retour à quelque chose, à une idée, à un 
comportement, un retour vers le point de départ : en retour ; être sur le retour, 
sans retour, au retour de ou encore au pluriel le terme : « retours », ces 
expressions ayant comme axe le termex retour » sont quelques versions 
possibles à définir en présence du terme cible. Ce n’est pas d’une manière 
exhaustive que nous avons cité ces exemples car il s’agit d’une notion 
problématique qui possède une diversité définitionnelle et réclame ainsi une 
certaine délicatesse lors de sa contextualisation. 


Dans le petit Larousse, le terme « retour » est défini comme suit -« Le 
fait de repartir pour l'endroit d'où l’on est venu '». Le petit Robert propose 
pour ce terme ce qui suit : « de retourner, mouvement en arrière, déplacement 
vers le point de départ, idée de répétition, de régression, d’échange? ». Quant 
au Petit Larousse datant de 1980, il attribue au terme retour les définitions 
suivantes : « action de revenir, moment où l'on revient, coude d'une ligne, 
d’une surface, fait de revenir à un état ancien, mouvement imprévu en sens 


l Le petit Larousse, Paris, 2001, p.912. 
? Le petit Robert, nouvelle édition millésime 2014, Paris, p.2232. 
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opposé, vicissitude, changement brusque, fait de se répéter, de se 
reproduire |». 


Devant une multiplicité de définitions différentes les unes des autres, 
une vigilance lors de l’abord d’un tel concept s’impose. Nous avons beau 
trier parmi une diversité de propositions, le problème demeure irrésolu quand 
il s’agit de l’interprétation de la notion du retour dans le mythe de Sisyphe. 


Le châtiment infligé à ce dernier peut avoir plus d’une interprétation. Si 
Sisyphe fut obligé de retourner à l’endroit d’où il est venu, ce n’est, dans ce 
cas, qu’une dimension spatiale attribuée au terme « retour », autrement dit, le 
mouvement réalisé par le roi de Corinthe domine cette définition. Cependant, 
une autre dimension demeure incontestable : le mouvement lui-même génère 
un état de retour infini, un retour sans cesse, sans issue et sans limites. 


Sans cesse, parce que Sisyphe ne s’arrête pas de monter et remonter la 
montagne en roulant le rocher sur la pente. Sans issue car, l’acte réalisé par 
l’homme puni n’a jamais de délivrance. Sans limites, parce que, le plus rusé 
des hommes, a la certitude qu’un jour, il atteindra son objectif. Et c’est pour 
cette raison qu’il ne cesse de fournir des efforts incomparables. 


Ainsi, la situation de supplice, dans laquelle Sisyphe se retrouve, 
permet de tisser un lien entre plusieurs significations attribuées à la notion du 
retour : Sisyphe, dans son acte de montée, descente, remontée et redescente, 
de la pente, évoque à la fois un mouvement en arrière ou un déplacement vers 
le point de départ. Sisyphe est de retour. Il est sans retour. 


Le mouvement physique ne soulève aucune ambigüité. La situation est 
évidente. La notion de retour, contextualisée dans cette acception, témoigne 
d’une grande compatibilité avec le mouvement. Quant aux autres possibilités 
de définitions, elles s’acharnent, chacune de son côté, sur le cas de Sisyphe, 
voulant offrir chacune de son côté, une interprétation autre. Le divulgateur 
des secrets divins fut de retour, une fois revenu à son point de départ. Il fut 
sans retour car, il lui fut impossible de revenir sur cette tâche, tant qu’elle lui 
fut infligée. Le roi d’Ephira eut en retour de sa ruse une sanction bien méritée. 
Il s’agit d’une répercussion ou du contrecoup d’une action qui s’est retournée 
contre lui. 


l Le Petit Larousse, Paris, 1980, p.802. 
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Un autre volet définitionnel s’ouvre à l’horizon et offre une nouvelle 
perspective de l’interprétation de la notion de retour, dans le mythe de 
Sisyphe. Certes, la notion de retour évoque la répétition mais elle procure 
aussi l’idée de régression. Les deux possibilités nous permettent 
d’approfondir la signification de l’acte de retour réalisé par Sisyphe. Quand 
on relie retour à régression, on parle d’une évolution vers le point de départ. 


Cette idée, reliée à celle de la subversion des règles imposées par les 
dieux (non divulgation des secrets divins), nous offre une image particulière : 
Sisyphe a commis l’irréparable. Il a transgressé les dogmes. Ainsi s’est- il 
retrouvé dans une situation de retour similaire à un retour à la nature quand on 
transgresse l’interdit. La ruse et la malice de Sisyphe le poussèrent à 
commettre l’irrémédiable. Sa nature rusée fut à l’origine de sa situation 
blâmable. La transgression de l’interdit n’est que sa propre nature et il y est 


retourné. 


V-2- L’homme et le cycle construction destruction/ (re) construction 


Sisyphe n’est en réalité qu’une image représentative d’une nature 
enfouie dans les entrailles de la race humaine. L’acte prémédité et non 
réfléchi du roi de Corinthe lui valut la vie et lui infligea une cruelle sanction. 
Cette cruauté dépendait de la gravité de l’acte commis. Satisfaire sa passion 
fut pour lui une priorité. Avoir une source perpétuelle pour sa belle citadelle 
n’avait pas de prix à ses yeux. 


Dans la même perspective, les villageois, dans ZI était une fois un vieux 
couple heureux voulaient goûter à la modernité, phénomène étranger à leur 
environnement, à n'importe quel prix. Et, tout ce qui reflétait le 
développement était désiré. L’étrangeté d’un phénomène lui confère un aspect 
d'interdiction, et tout interdit déclenche un vouloir. La nature humaine et la 
Genèse ne sont que des preuves de ce désir. Adam, premier homme créé par 
Dieu fut chassé avec son épouse Eve, du paradis parce qu’il avait désiré 
l’interdit . 


L’égoïsme, l’insatisfaction, le désir, la passion, tout cela est humain. 
L’homme veut, désire et aspire mais, il peut aussi tout détruire. En réalisant 
un souhait, l’homme fait exister, à titre de réalité concrète, ce qui n’existait 
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que dans son esprit. Ainsi passe-t-il à l’acte de construction. Il bâtit, améliore 
et essaye de perfectionner. Le perfectionnement sera le piège dans lequel il se 
trouve enfermé. L’idée de parfaire est démesurée chez l’être humain. Il s’agit 
d’un processus qui, une fois déclenché, ne pourra jamais être interrompu. A 
ce moment-là, tout ce qui a été construit, sera voué à la destruction. 


L’ambition illimitée, l’égoisme et la curiosité seront alors des éléments 
annonciateurs de l’anéantissement de toute construction réalisée. Et, comme 
l’homme ne peut pas échapper à sa nature, il va redémarrer à nouveau le 
même processus : repartir de son point de départ et se réconcilier avec ses 
rêves et ses souhaits. Il va renouer une relation solide avec ses caprices et sa 
soif de connaître les secrets des choses. 


L’image des habitants du village est un stéréotype de la tripartition : 
construction, destruction, reconstruction. Les plus âgés, parmi ces habitants, 
se rappelaient une époque où régnait la misère. Subvenir aux moindres 
besoins, faisait partie de l’impossible. La faim menaçait tout le monde et 
n’épargnait ni vieux, ni enfants. Bouchaïb, en se rappelant son passé, évoquait 
l’image de son époque : « Les grandes misères de l’époque, la famine, les 
épidémies, l'anéantissement collectif». 


Il dresse un tableau de toutes les contraintes subies et les conséquences 
qui en résultent : « Tous les malheurs s'abattent sur ces pauvres gens en 
même temps. Les familles se disloquent, les maladies minent la population, on 
erre sans but, on mendie, on perd toute dignité humaine? ». 


Les gens avaient souffert. Ils voulaient un changement et y aspiraient. 
Les années passèrent, ces gens arrivèrent à construire des maisons : « Ces 
maisons de pierre sèche, bâties sur le flanc du roc à quelques mètres 
seulement au-dessus de la vallée* ». 


Ils travaillèrent la terre et purent vivre dans une certaine sérénité : « La 
vallée vivait au rythme des saisons du labeur des hommes qui ne négligeaient 
pas la moindre parcelle de terre pour assurer leur subsistance »* . La pierre 
sèche a beau séduire l’homme, il s’en lasse rapidement. Posséder mieux est un 
droit légitime aux yeux des villageois, surtout que la modernité a soufflé fort, 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2002. p. 30 
? Ibid. p. 30 
3 Ibid. p. 07 
4 Ibid. p. 07 
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pour leur dire qu’ils ont tort: il existe mieux encore. Dans les bras du 
modernisme, vous marcherez sur de lor. 


L’avidité des habitants à connaître la modernité et pouvoir y toucher, 
est un désir que nul ne peut freiner et un objectif que nul ne peut nier : « La 
première maison de béton apparut près du cimetière … Les premières 
automobiles firent aussi leur apparition. L'ancienne piste fut prolongée de 
quelques kilomètres». 


Sur un autre plan, les pompes à eau, les postes de radio, les ustensiles 
en inox firent leur apparition. Plus émouvant encore que tout ce qui s’est 
introduit dans la vie des villageois ou ce qu’ils ont réalisé : « De nouveaux 
édifices poussaient dans la vallée : villas somptueuses, palais et complexes 
ultramodernes copies conformes des bâtiments riches et ostentatoires des 
grandes mégapoles du Nord?» 


Cependant, d’autres évènements passèrent inaperçus aux yeux de ceux 
qui se sont acharnés sur tout aspect de la modernité : « Les anciennes maisons 
désertées commençaient à se ruiner. Une pierre tombait, une autre suivait, 
puis les murs cédaient sous le poids des poutres. Les maisons qui se 
trouvaient tout en haut du village furent les premières à subir les 
conséquences directes de cette modernité qui était entrée ici du jour au 
lendemain*». 


La construction de nouveaux édifices a généré la destruction des 
anciens. C’est dans cette perspective que s’inscrit le cycle construction - 
destruction - reconstruction. Les nouvelles bâtisses furent plus confortables. 
Les habitants s’habituèrent peu à peu au confort et par la suite à la paresse. 


Les troupeaux furent vendus. La minoterie substitua les bras des 
femmes à moudre le blé. La modernité s’infiltrait dans le village telles des 
toxines dans un corps humain. Rien ne peut l’arrêter, au contraire, elle fut la 
bienvenue. Tous s’accrochèrent à tout aspect nouveau et voulurent découvrir 
ce que le modernisme cachait. Mais, comme celui-ci avait plusieurs tours 
dans son sac, il en jouait un dernier à ces curieux villageois. 


lIbid. p. 41. 
2 Ibid. p. 07. 
3 Ibid. p.07. 
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Ils oublièrent leurs métiers, leurs origines, leur terre et leur croyance et 
voulurent à tout prix goûter à tout : drogue, alcoolisme, prostitution, ...etc. 
Les circonstances dans lesquelles les habitants se retrouvèrent aboutirent à un 
phénomène d’anéantissement sans limites : Les maisons somptueuses de jadis 
«ne sont plus qu'un triste amas de décombres, domaine incontesté des 
reptiles, des arachnides, des rongeurs et des myriapodes"». 


Des ruines, que des ruines ! Tout est détruit. Ne s’agit-il pas d’une 
passion démesurée et d’une curiosité illimitée ? Sisyphe est au fond de chacun 
de nous. L’absurdité de la situation reflète l’absurdité de l’égoïsme et de 
l’insatisfaction de l’être humain. Le cercle infernal dans lequel Sisyphe est 
introduit est identique à la vie humaine quand elle est basée sur les caprices, 
la curiosité et l’égoïsme. Sisyphe dans son retour évoque l’image de l’homme 
dans son va-et-vient entre création, dévastation et recréation. 


Les villageois ont beau appliquer tous les rituels et les cérémonies 
consacrés aux nouveaux édifices, ils ne peuvent pas échapper au désastre. Ces 
rituels mensongers ne leur permettent pas de protéger leurs bâtisses. Un 
châtiment va à l’encontre de leur volonté démesurée de posséder mieux et 
plus. Demeurer dans une situation de supplice, pourrait-il éteindre le feu des 
maux chez l’être humain et allumer une étincelle de satiété dans son cœur ? 


V-3-La symbolique de l’eau 


Ce liquide incolore a toujours eu plusieurs significations symboliques 
dans les différentes religions, traditions et sociétés. Il est considéré comme la 
première des créations dans la vie dans la religion musulmane : « Nous avons 
fait de l'eau toute créature vivante?». Il peut se réduire à un moyen de 
purification, mais il peut être aussi un facteur de régénérescence*. 


L’eau est preuve de fertilité, de joie, de calme, de développement, de 
satisfaction de sérénité et de quiétude. Toutefois, l’eau est perçue sur deux 
plans rigoureusement opposés, mais nullement irréductibles, et cette ambiance 
se situe à tous les niveaux. L’eau est source de vie et de mort, créatrice et 
destructrice. Ainsi dans le Saint Coran, la rébellion de l’eau est 


lJbid. p.07. 
?Le Coran, Traduction et Notes de M. Kasimirski. Ed. SACELP, Paris, 1981, La Sorat Al-Anbya, Verset 30. 
3 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 374. 
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évoquée : « Oui, quand l'eau se rebellait, nous vous avons chargés sur 
l’Arche'». Scruter l’origine de l’eau, c’est se retrouver dans un parcours 
cyclique. Car, l’eau qui est aussi vieille que la terre, est en circulation 
permanente entre le ciel et la terre. Elle est aussi en transformation 
permanente dans l’atmosphère, à la surface et dans les entrailles de la terre. 


Cette eau qui recouvre 72% de la surface du globe’, n’est que le résultat 
d’un cycle bien déterminé. L’évaporation d’une partie de ce liquide, sous 
l’effet du soleil génère des nuages. Une fois condensés avec ceux qui étaient 
déjà formés et avec l’intervention du vent et de basses températures, ces 
nuages deviennent des précipitations : pluie, neige ou grêle. Ce butin sera 
réparti sur les fleuves, les rivières et par la suite, la mer sous un phénomène 
de ruissellement. Une partie du butin s’infiltre dans le sol. Stockée dans des 
nappes, elle finira par rejoindre la mer mais à une très longue échéance. Le 
point de départ de cette eau est la mer et, son point d’aboutissement est de 
même la mer. Dans son lieu d’origine et de fin, l’eau va subir une autre 
évaporation et le parcours continue*. 


Ce cycle est conçu et ne peut être interrompu. Cependant, des activités 
humaines peuvent parfois le perturber et provoquer ou amplifier des 
phénomènes de pénurie ou d’inondation. C’est dans ce cas que l’eau revêt son 
statut destructeur ou mortel. Sa pénurie et son excès, causés par Dieu ou par 
l’homme, font de l’eau une source de malédiction. Si le cas de l’excès de 
l’eau n’est pas soulevé dans J était une fois un vieux couple heureux, la 
pénurie est la thématique dominante. Le parcours à travers lequel se présente 
l’image de l’eau dans ce récit, est un parcours cyclique. Des sécheresses 
s’abattent sur le pays, des années entières de souffrance et d’endurance. Les 
beaux jours reviennent. Ils ramènent avec eux le secret de la vie: l’eau 
céleste. Elle rassasie la terre et l’homme. Le sol fait sortir toute sa fortune 
agraire. 


` 


L'homme se sert de l’eau à volonté. Il sème et récolte la terre. Il 
consomme, économise et déguste à la sérénité. Et si un jour le ciel refuse de 
faire jaillir l’eau dans ses différents états, le visage terrifiant de l’eau surgira ; 
La mort et la destruction. L’image proposée par Mohamed Khaïr-Eddine est à 


ILe Coran, Op. Cit, La Sourat Les Redans, Verset.64. 
2 Bobbie Kalman, Le cycle de l'eau, Ed. Broché, Paris, 2007, p.43. 
3 Ibid. p.51. 
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la fois représentative de l’aspect cyclique de l’eau dans sa formation et dans 
sa symbolique. 


Les habitants du village ont connu des moments très difficiles à cause 
de l’avarice du ciel : « plusieurs années avaient appauvri la compagne [...] 
les paysans se nourrissaient de racine et de tubercules eux aussi très rares. 
Les morts se chiffraient par milliers »!. Une calamité s’est infiltrée au cœur 
du village en l’absence de l’infiltration des eaux dans les sols. L’eau dans sa 
pénurie est source de malheur. Mais, comme la vie elle-même est soumises à 
un parcours cyclique, des années après, le ciel a décidé de libérer le symbole 
de la fertilisation : « Et, comme par hasard, la pluie se remit à tomber. Les 
compagnes reverdirent ou se remettent à procréer”». 


Les habitants profitent de cette pluie, « une bruine persistante d'hiver» 
pour travailler la terre. Ils labourent, sèment, suent et moissonnent. A un tel 
effort, telle récompense : « les moissons étaient bonnes*». 


Les changements climatiques, causés ou non par la main humaine 
pèsent lourdement sur l’homme. Rien ne s’éternise, si la sécheresse est partie 
et la vie était de retour, la pluie décide à son tour de repartir : « Après un été 
torride, ponctué d’orages aussi violents que brefs, qui avaient emporté les 
cultures en terrasse et endommagé les vieilles maisons, l'automne fut calme 
et sans nuage. On s'attendait à voir tomber les premières pluies précédant les 
labours, mais rien ne vient, hormis un sempiternel vent brillant. L'année 
agraire s'annonçait assez mal et les radios elles-mêmes redoutaient, compte 
tenu de lavis unanime des expert, une sécheresse prolongée. Ceux qui 
s'étaient préparés aux labours et qui vivaient de cela, les plus pauvres donc, 
avaient vite déchanté et remisé leur charrue”». 


Le résultat de cette calamité si prolongée ne se fait pas attendre : « On 
vit, dans les environs, des villages entiers vidés de leurs habitants». . Les 
animaux non plus n’ont pas échappé à un malheur infligé. « Même le gibier a 
disparu ! Pas d'eau, à l'appel». 


IMohamed Khair-Eddine, Op. Cit, p. 27. 
? Ibid. p. 27. 

3 Ibid. p .27. 

# Ibid. p. 51. 

5 Ibid. p. 146. 

6 Ibid. p. 152. 

7 Ibid. p. 153. 
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Le départ de la pluie, source de vie, a cédé la place à la mort. Ainsi, 
l’eau, symbole de la vie, devient l’emblème de la mort, est l’axe de toute 
activité agraire. La terre deviendra avare si le ciel emprisonne son eau. 
L’existence de l’homme en général et des villageois en particulier dépendra 
de la disponibilité de cette richesse. 


A la fin du récit, Bouchaïb suggère un retour au point du 
commencement. Travailler la terre est selon lui, la seule issue de toute 
calamité. Le vieux pense que la terre meurt à cause de l’avarice du ciel et 
l’abandon de ses propriétaires. Il propose de recreuser les puits plus 
profondément et de se mettre à labourer le sol. Si on enregistre une docilité et 
une obéissance de la part des villageois, pourrait-on freiner le cycle 
diachronique de cette eau, symbole de la création et de la destruction. 


à 


Comme l’eau est soumise à une évaporation, une précipitation, un 
ruissellement et une infiltration, puis une évaporation à nouveau ; elle est 
aussi caractérisée par un cycle composé d’abondance, de pénurie puis 
d’abondance. 


Un retour sans fin au commencement, toute une symbolique reflétant 
d’une part une vie accablante où seule la terre, guérissant de tous les maux, 
peut intervenir : soit en ouvrant ses entrailles et en faisant jaillir l’eau 
dissimulée dans les profondeurs, soit en suppliant ou en incitant le ciel à 
ouvrir ses vannes, d’autre part une vie dominée par l’aisance où tout est 
disponible sans même le demander. 


La symbolique de l’eau dans Zl était une fois un vieux couple heureux 
est inépuisable. La mort, la vie, la fertilisation, la sérénité, la création, la 
destruction, une diversité de facettes ayant chacune une raison d’exister et 
une logique à être interprété sur une terre, tant maudite, quand elle nous 
procure la mort et le déluge et tant aimée et désirée, lorsqu’elle nous offre la 
vie et la sérénité. Le cycle de l’eau s’allie au retour pour caractériser le récit 
d’une répétition absurde. 
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V-4- Le rêve : intrus ou voulu 


Le rêve revêt une définition complexe. Cette complexité se nourrit 
d’une part de la pluralité des définitions attribuées à cette notion et d’autre 
part des divergences qui existent entre ces mêmes définitions. L’évolution 
définitionnelle du rêve, rend la tâche difficile car opter pour telle ou telle 
définition sera la mission la plus risquée. Rappelons que dans cette phase de 
notre travail, l’objectif n’est pas de faire l’historique de l’évolution des idées 
sur le rêve, mais plutôt d’interpréter la présence d’un rêve dans le récit de 
Mohammed Khaïr-Eddine. 


Entre Freud, Jung et Sutter, il y a une analogie dans leurs propositions 
explicatives du phénomène du rêve : « Le rêve échappe à la volonté et à la 
responsabilité du sujet, du fait que sa dramatique nocturne est spontanée et 
incontrôlée »!. 


A la spontanéité, le non contrôle et l’inconscience dans le rêve s’ajoute 
un autre dénominateur commun : l’absurdité. Le terme absurde s’associe au 
rêve. Gardons-en vue ce dénominateur et parcourons les idées de Roland 
Cohen en synthétisant la pensée de Jung : « Le rêve est l'exception de cette 
activité mentale qui vit en nous, qui pense, sent, éprouve, spécule, en marge 
de notre activité diurne, et à tous les niveaux, du plan le plus biologique au 
plus spirituel de l'être. Sans que nous le sachions?». 


Si encore une fois, l’inconscience et le non contrôle du phénomène du 
rêve s’imposent dans cette orientation de Jung, ce dernier va plus loin dans 
son explication du phénomène : « Manifestant un courant psychique sous- 
jacent et la nécessités d’un programme vital inscrit au plus profond de l'être, 
le rêve explique les aspirations profondes de l'individu *». 


Les aspirations, irréalisées dans la réalité, sont extrêmement voulues et 
manifestes dans le rêve. Ainsi, le rêve de Bouchaïb s’inscrit-il dans 
l’orientation du rêve où l’absurdité et les aspirations enfouies dans 
l’inconscient, se manifestant comme des activités nocturnes pour satisfaire 


! Frieda Fordham, Introduction à la psychologie de Jung, Éd. Broché, Paris, 2007, p.93. 
2 Ibid. p.95. 
3 Ibid. p.104. 
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l’irréalisable activité diurnes : « Depuis quelque temps, je fais un rêve 
absurde. »! 


Si la présence d’un rêve dans un récit s’explique comme suit : « Un 
prédicat comme «j'ai rêvé que »... ou un si hypothétique employé avec 
l'imparfait et le conditionnel, viennent suspendre les conditions de vérité qui 
régissent notre univers de référence. », la narratologie propose une 
explication qui s’adapte aux dogmes des structures narratives. La 
psychanalyse arrache à son tour la présence du rêve dans un récit, de cette 
orientation purement structurale et lui attribue deux critères : l’absurdité, citée 
antérieurement et l’aspiration, une caractéristique sous-jacente dans le rêve de 
Bouchaïb : « Il y a là un grand arbre, un amandier vénérable plus haut que 
tous les autres... et sur ses branches supérieures beaucoup d'amandes qu'il 
est impossible de gauler sans grimper. Fasciné par elles, je n'hésite pas, je 
monte... et c'est au moment où je lève le bras pour gauler que je perds 
l'équilibre et tombe. Et puis plus rien». 


Selon la vision de Jung, le vieux aspire à atteindre le sommet de 
l’amandier dans la réalité. Donc, son rêve n’est qu’un vœu irréalisable, mais 
qui aspire à sa réalisation réelle. Gauler les fruits situés sur les branches 
supérieures symbolise un but lointain, un projet réalisable dans l’inconscient. 


Mais qu’en est-il du conscient, de la réalité ? La répétition du rêve en 
fait une obsession : « Je fais un rêve absurde, toujours le même t». A la page 
19, le gardien des traditions évoquait déjà la répétition du rêve. Dans les 
pages qui suivent, on constate que la fréquence du rêve accélère : « Il dit et 
s endormit aussitôt, mais il se réveilla en sursaut et maudit cent fois ce rêve 
qui l’obsédait, le poursuivait partout comme une malédiction. Il fit le serment 
solennel qu'il ne se rendrait plus à la récolte des amandes [...] Après tout, je 
n'aurai qu à prendre des précautions. Comme je ne suis plus un jeunot, je 
dois éviter certaines tentations. » 


A première vue, les composantes du rêve de Bouchaïb paraissent 
banales. Mais, en associant la notion de l’absurdité avec celle de la répétition 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2002, p.19. 

? Jean Michel Adam, Le texte, types et prototypes, Ed. Gallimard, Paris, 1994, p.25. 
3 Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2002, p.19. 

4 Ibid. p.19. 

5 Ibid. p.32. 
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et de l’aspiration, on se retrouve devant un schéma identique à celui du mythe 
de Sisyphe. C’est bien dans une situation absurde que se retrouvait ce dernier. 


De son côté, la répétition est identique au retour éternel auquel Sisyphe 
a été soumis. Quant à l’aspiration, elle se combine avec le désir de Sisyphe 
d’atteindre le sommet et d’accomplir l’inaccompli ou de se libérer de cette 
condamnation. 


Khaïr-Eddine a intégré Sisyphe dans son rêve. Introduction ou intrusion 
du rêve, inattention ou volonté de la part de l’auteur, cette initiative ouvre 
toute une piste de réflexion sur ce hasard prémédité. 


Des liens analogiques sont tissés entre le rêve de Bouchaïb et le mythe 
de Sisyphe à plusieurs niveaux : Le vieux grimpe, grimpe et au moment 
d’atteindre les amandes, il dégringole. Et puis ce n’est rien. Il reprend la 
même tâche, chaque nuit: « Tu penses toujours à ton rêve ? demanda la 
vieille ? 

Maudit soit-il ! Il revient toutes les nuits comme un vautour prêt à fondre sur 


un malheureux blessé! ». 


A son tour, Sisyphe roulait le rocher sur une pente de montagne, mais 
avant d’atteindre le sommet et au moment de le faire, il rechuta et répéta la 
corvée éternelle. 


Devant de telles données, peut-on ignorer le rêve mythologique ? 
Puisque celui-ci est considéré comme étant une des six catégories du rêve et 
se définit comme un rêve qui : « reproduit quelque grand archétype et reflète 
une angoisse fondamentale et universelle? ». 


L’angoisse du rêveur s’est expliquée à la fin du récit. Une crainte d’un 
avenir désastreux qui a succédé à un présent heureux. L’insertion de 
l’angoisse nous a menés à une sorte de prévision. Et, de là, le rêve de 
Bouchaïb change de cap et s’inscrit dans une nouvelle perspective. Il s’agit 
bel et bien du rêve —-visionnaire. Ce n’est ni un présage, ni un voyage, mais 
une vision. Le vieux sans descendance a vu son village qui est pour lui son 
âme et son existence, sombrer dans la décadence. 


! Ibid. p.25. 
?Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 812. 
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Jean Chevalier et Alain Gheerbrant signalent, en abordant l’analyse du 
rêve, que celle-ci est fondée sur des principes d’interprétation qui: 
« s 'appliquaient à tous les symboles des rêves mais en particulier à ceux qui 
s'expriment dans les mythologies. Le rêve peut être conçu comme une 
mythologie personnalisée! ». Ainsi, le rêve de Bouchaïb ferait de lui un 
Sisyphe personnalisé. 


Nombreuses sont les passerelles qui nous permettent de tisser des 
rapports analogiques entre Sisyphe et ce Sisyphe personnalisé. Par cette 
réflexion, nous mettons la main sur le butin de la lecture de ZI était une fois 
un vieux couple heureux. Mais, si utile soit-il, le rêve à lui seul, ne pourrait 
suffire. Nous devons nous servir des traces pour examiner et vérifier les 
empreintes et fournir aussitôt des pièces à conviction. 


1 Ibid. p.812. 
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VI- De l’allusion au mythe 


VI-1- La superposition structurale. 


Il était une fois un vieux couple heureux s'inscrit parmi les textes 
narratifs. Soumis à des critères que nous citerons d’une manière succincte, 
l’écrit est classé comme un récit. Le titre entamé par la formule « il était une 
fois», va orienter le narrateur à opérer une mise à distance à la fois 
énonciative et fictionnelle : « Le caractère fictionnel ou non du texte est tout à 
fait essentiel pour classer un texte dans le rang des récits!». 


La narrativité du récit est aussi apparente à travers sa soumission à ce 
qui est appelé : la définition minimale. Ainsi, « la suite de propositions liées 
progressant vers une fin °» fort présente dans il était une fois un vieux couple 
heureux, confirme sa classification parmi les textes narratifs. 


Une petite approche analytique des constituants de base de tout récit 
confirme l’intégration de l’écrit de Khaïr-Eddine dans le sillage des récits. 


Dans Logique du récit de Bremond, trois critères sont cités à travers la 
définition suivante : 


« Que par ce message, un sujet quelconque (animé ou inanimé, il 
n'importe) soit placé dans un temps t, puis t+n et qu'il soit dit ce qu'il 
advient à l'instant t+n des prédicats qui le caractérisaient à l'instant t? » 


Les trois constituants : sujet, temporalité et prédicats transformés, sont 
présents dans l’écrit et qu’on peut résumer dans ce qui suit: « Un vieux 
couple qui assiste à travers le temps à l’intrusion de la modernité dans son 
village, niché au fin fond du sud marocain, et aux changements générés par 
cette nouvelle situation ». 


Même si la définition de Claude Bremond est considérée comme étant 
la définition « La plus courte*», elle insère l’écrit de Khaïr-Eddine de plus en 
plus dans la catégorie des textes classés comme récits. 


! Jean Michel Adam, Op.cit. p.40. 

2 Ibid. p.45. 

3 Claude Bremond, Logique du récit, Ed. Seuil, Paris, 1973, p.99. 
4 Ibid. p.103. 
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Cependant, Bremond propose d’autres définitions qui incluent d’autres 
critères : La succession d’évènements, l’unité thématique, le procès, la 
causalité narrative d’une mise en intrigue et l’évaluation finale. L’écrit de 
Khaïr-Eddine répond à la plupart des critères. Ainsi, il se fraye une place 
parmi les récits obéissant aux critères exigés par la narratologie. Le récit en 
question assure une succession d’évènements, en présence d’un sujet à un 
moment donné et avec un prédicat transformé. Il possède une unité 
thématique, une causalité narrative autour d’un projet humain, dans un aspect 
plus ou moins fictionnel et assurant un intérêt d’amusement d’instruction ou 
d’émotion. Tous les critères se rassemblent pour faire de l’écrit un récit. Mais 
qu’en est-il de sa structure ? 


Le récit se construit autour de vingt-six chapitres. Aucun d’entre eux ne 
possède un titre. La trame narrative de JI était une fois un vieux couple 
heureux parait simple. La narration s’alterne entre la première et la troisième 
personne du singulier. Le narrateur relate la vie du couple, les aventures du 
vieux lors de sa jeunesse et la vie des villageois. Il peint un tableau du sud 
marocain. Il évoque l’invitation ou l’intrusion de la modernité au sein du 
village. Il reflète à travers le contenu, la situation économique, les rites et les 
rituels exercés, sans oublier les fléaux sociaux causés par la modernité. 


A première vue, tout dirait qu’il s’agit bel et bien d’un roman de 
l’apaisement dont Mohamed Khaïr-Eddine avait tant rêvé!. Néanmoins, la 
structure narrative du texte va nous interpeller et nous obliger à relire et revoir 
les constats. Le récit s’ouvre sur une interrogation paradoxale : « Qu ‘y a-t-il 
de plus fascinant et de plus inquiétant que des ruines récentes qui furent des 
demeures qu'on avait connues au temps où la vallée vivait au rythme des 
saisons du labeur des hommes qui ne négligeaient pas la moindre parcelle de 
terre pour assurer leur subsistance?». 


Tout en proposant une réponse aussi paradoxale que l’interrogation 
elle-même : «Ces maisons de pierre sèche, bâties sur le flanc du roc à 
quelques mètres seulement au —-dessus de la vallée, ne sont plus qu'un triste 
amas de décombres, domaine incontesté des reptiles, des arachnides, des 
rongeurs et des myriapodes. Le hérisson y trouve ses proies mais il n'y gîte 
pas. Il y vient seulement chasser la nuit quand un clair de lune blafard fait 


1 Il était une fois un vieux couple heureux est jugé comme étant le roman d'apaisement dont Mohamed Khair- 
Eddine a toujours rêvé et ce en comparaison avec toute sa production littéraire qui a précédé ce récit. 
2 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p.07. 
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surgir çà et là des formes furtives qu'on confondrait assurément avec les 
anciens habitants des lieux disparus depuis longtemps, [...] . Une de ces 
ruines dresse des pans de murs difformes par-dessus un buisson touffus de 
ronces et de nopals et quelques amandiers vieux et squelettiques. Elle avait 
été la demeure d’un couple âgé sans descendance qui n'attirait guère 
l'attention car il vivait en silence! ». 


L’auteur inaugure son récit avec une fin. Il dresse une image d’un 
village ruiné. Les séquences narratives s’enchainent, tout en respectant les 
différentes unités constitutives et les différentes contraintes qui pèsent sur le 
récit. Une situation initiale est introduite à la fin de la situation finale. Il s’agit 
d’une situation finale introduisant la situation initiale et le récit est entamé. 


La voix narrative identifie un narrateur distinct de l’auteur réel. 
Tantôt, il est un personnage de l’histoire « Bouchaïb », preuve à l’appui, le 
pronom personnel « je » dominant une grande majorité du récit. Tantôt, 1l est 
un témoin discret ou plutôt nous avons l’impression que l’histoire se raconte 
toute seule, avec le recours au pronom personnel « il ». 


La chronologie du récit est bouleversée. Réelle ou fictive, elle a subi 
toutes sortes d’anachronies, de retour en arrière, ou de prévisions de l’avenir. 
L’incarnation de toutes ces données dans une construction fictionnelle 
orientera l’histoire vers la fin. Mais, c’est une fin qui refuse de se manifester. 
Elle se veut inconcevable. Elle se refuse de conclure sans (ré) introduire. En 
d’autres termes, quand le lecteur arrive à la fin du récit et devant le mot 
« fin » mentionné à la dernière page, il se trouve obligé, et nous insistons sur 
le caractère de l’obligation, à revenir aux premières pages du récit, afin de 
saisir la fin. 


Nous avons l’impression que le récit nous tord le cou afin de se 
retourner, de revenir sur nos traces et chercher une fin au parcours. Un besoin 
incessant d’aboutir à la fin, nous oriente directement vers le début. Un début 
ouvrant par sa fin un récit qui n’a aucune fin. Ce constat nous permettra de 
dire que le récit possède les caractéristiques du récit circulaire dont Jean Yves 
Tadié dans Le récit poétique propose la définition suivante : « Certains récits 
sont construits selon un modèle circulaire : ceux dont la fin recouvre 
exactement le commencement [...] Et voici qu'apparait une autre sorte de 
récit qui, lorsqu'on le croit achever, se replie sur lui-même, se raconte lui- 


! Ibid. p.07. 
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même, ses dernières pages renvoient aux premières, qu'elles invitent ainsi à 
reprendre dans une lecture toujours recommencée!». 


Ainsi, Il était une fois un vieux couple heureux adopte une structure 
circulaire à travers laquelle le lecteur doit effectuer un parcours semblable à 
celui de l’eau, du rêve mais surtout de Sisyphe. 


VI-2- La structure du rêve 


Si le prédicat «j'ai rêvé que », présent dans un texte narratif, est 
considéré comme «une suspension des conditions de vérité qui régissent 
notre monde de référence?», dans un récit donné, il a également une autre 
fonction dans J était une fois un vieux couple heureux de Mohamed Khaïr- 
Eddine. Le rêve est cité respectivement dans les pages 18-25-32-35-37 et 87. 
Il expose une séquence isolée dans son apparence de l’histoire racontée. Cité 
au début et non à la fin du récit, le rêve ne peut être évoqué d’une manière 
fortuite. 


Ayant sa propre histoire, ce rêve sert à refléter des rayons sémantiques 
l’unissant avec le contenu et la structure de l’histoire. Le vieux rêvait de 
grimper un amandier. Il se voyait, monter, monter et au moment d’atteindre 
les fruits, il dégringolait. Le rêve se répétait au point d’effrayer Bouchaïb. La 
montée, la tombée, la remontée se répétait aussi. 


Si nous observons durant un moment, l’histoire et la structure du rêve. 
N'est-elle pas identique à celle du récit ? Ainsi, une circularité domine le récit 
dans ses macro et micro-séquences. 


L'action de retourner au modèle, de revenir au début d’une fin et 
retomber, regrimper, au modèle de réessayer et de remonter de Sisyphe, 
nourrit le récit et le rêve dans leur structure. Le vieux entame une montée, 
d’un point de départ à un point d’aboutissement qu’il n’aboutira jamais à 
cause de la chute, une chute identique à celle de Sisyphe et son rocher. Et 
l’éternel (re)commencement est similaire à celui du roi de Corinthe. 


l Jean Yves Tadié, Le récit poétique, Ed. Gallimard, Paris, 1994, p.117. 
? Jean Michel Adam, Op. cit. p.25. 
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VI-3- La structure du contenu 


La notion de construction-destruction abordée antérieurement et la 


métaphore de l’eau constituent la substance du récit. La pénurie de l’eau 
génère le désastre. L’eau, lors de l’avarice du ciel déclenche un processus de 
destruction. Cet évènement a été prédit par le poème de Bouchaïb. 


La synthèse du contenu du récit explique l’enchainement des séquences 
matrices présentées dans une chronologie narrative ou bouleversées par toutes 
sortes de retour en arrière. D’une manière générale, l’ordre qu’a suivi le 
narrateur pour exposer la logique de son histoire se résume en trois étapes : 


La première étape : 


- Une vie paisible du couple au sein du village. 


- Une vie au rythme des saisons pour les villageois. 


- Exploitation de la terre. 


- Exploitation de l’eau des puits pleins. 


- Pluie au rendez-vous 


- Vie de silence et de bonheur 


La deuxième étape : 


- Souffle du vent de la modernité (élément perturbateur). 


- Acharnement sur tout aspect de cette modernité dont résultent : 


O 


O O O Ọ 


O 


Les fléaux sociaux: drogue, alcoolisme, prostitution et 
chômage. 

La sécheresse. 

L’abandon du travail de la terre. 

La vente des troupeaux. 

La surexploitation des puits devenus secs. 


La désertion du village 


- Calamité, destruction et ruines 


La troisième étape : 


Lancement de l’appel de Bouchaïb : 


- Revenir vers le village 
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-__Recreuser plus profondément les puits. 
-  Retravailler la terre. 


- Retrouver la vie paisible. 


Sans qu’on s’acharne sur le préfixe (re), il s’est frayé une place à la tête 
de chaque verbe dans la troisième étape du récit. Une vie paisible préexistante 
a été anéantie. Une terre fertile a été stérilisée. Une eau abondante a été 
retenue. Une modernité fanfaronne à laquelle les villageois ont cru, a tout 
bouleversé. Tout s’est renversé et inversé. Il fallait tout revoir pour pouvoir 
tout refaire. 


Encore une fois, nous sommes devant une structure circulaire du 
contenu de l’histoire racontée qui s’ajoute à la structure narrative du récit et 
celle du rêve. L’auteur a opté pour une superposition structurale. Si nous 
admettons que la structure narrative du récit et celle du contenu, ne forment 
qu’un seul élément qui est le récit lui-même, nous pourrons dire que la 
superposition a été conçue entre deux textes : le rêve et le récit. 


Une circularité absurde telle l’absurdité de la situation dans laquelle 
Sisyphe s’est retrouvé. La conjugaison des différentes structures circulaires 
repérées dans le récit de Mohamed Khaïr-Eddine nous fait penser directement 
au mythe de Sisyphe. Cette pensée se nourrit des différents constats réalisés à 
travers une lecture du récit, Il était une fois un vieux couple heureux. Le 
choix de cette forme d’écriture ; une structure circulaire du contenu, du rêve 
et de la forme du récit ouvre de nombreuses perspectives de réflexions sur la 
présence d’un tel mythe dans ce récit de l’auteur d’A gadir. 
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Du pourrissement au mythe 


Chapitre III : Du pourrissement au mythe 


I- Saisir l’insaisissable : 


Edité aux éditions du seuil, l’œuvre intitulée Une Vie, un rêve, un 
peuple toujours errants est jugée, par l’ensemble des critiques, comme un 
roman « hermétique »!. De prime abord, notre prétention démesurée a voulu 
défier ce jugement. Nous nous sommes dit que tout écrit a une ficelle, il suffit 
de la repérer et le secret sera dévoilé. Malheureusement, le roman de 
Mohamed Khaïr-Eddine ne s’apprête pas à ouvrir facilement ses entrailles. 


Notre souci et notre inquiétude s’accroissent. Et face à l’hermétisme de 
ce roman, nous avons trouvé refuge dans sa lecture et sa relecture. Plus on lit, 
plus on arrive à mieux comprendre l’écrit. Cependant la compréhension et, 
par la suite, l’interprétation demeurent partielles et équivoques. 


Sans prétendre cerner le contenu ou atteindre le sens, nous proposons 
une analyse à travers une lecture que nous avons définie comme étant une 
tentative de saisir l’insaisissable. 


Les chapitres, dont certains comptent une vingtaine de pages alors que 
d’autres ne comptent qu’une seule page, s’alternent pour constituer le roman. 
Cette répartition est loin d’être équitable, un trouble qui atteint aussi bien la 
forme que le contenu. Un va et vient entre les différentes pages du roman 
nous introduit dans un produit qui révèle une écriture passionnée et nous 
plonge dans un état d’ivresse, en ciblant la logique, la chronologie ainsi que 
l’espace des évènements, et les personnages qui se veulent hétérogènes, 
éphémères et insaisissables. 


Le roman s’ouvre sur une description d’un lieu qualifié d’abominable. 
Cette qualification se révèle à travers l’image d’hommes poilus, nus et qui 
s’entretuent, des hommes devenus en quelque sorte des charognards. 
L’endroit est très proche de la mer. Il baigne dans le silence durant le jour et 
dès la tombée de la nuit, il devient un grand théâtre où cadavres, chauves- 
souris et amas d’hommes sont les grands actants. La vie de ces hommes 
errants fera d’eux des créatures particulières : « Ici, les hommes n'avaient ni 
pieds, ni jambes, ni bras ; ils ne se distinguaient des autres créatures que par 


1 Marc Gontard, Op. Cit, p. 98 
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un ventre ballonné et une bouche sans dents d'où pendait une langue pareille 
à la trompe du tamanoir |». 


Cette catégorie d’hommes, qui s’entredéchirent, avait ses propres 
caractéristiques, une langue commune, un langage différent, une 
interprétation différente des mots et aucune intelligence. L’image de l’homme 
primitif est donnée à ces créatures morveuses. La loi de la jungle régit cette 
terre. Tel est le récit proposé tout au long des trois premiers chapitres. 


Sans aucun signe, ni préambule, l’auteur change de cap à partir du 
quatrième chapitre et met en scène la troisième personne du singulier pour 
introduire un nouveau récit. La rupture est marquante avec ce qui a précédé. 
On ressent nettement une discontinuité dans les faits ; aucun enchaînement 
dans les idées et aucune chronologie dans les évènements. Un premier récit 
est à peine achevé, qu’un second est entamé. Ce quatrième chapitre met la 
lumière sur la vie d’un enfant habitant un village perché sur une montagne 
aride et relatant ses souvenirs d’enfance. 


L’enfant décrit la vallée verdoyante sur laquelle donne la montagne 
abritant le village. Après quelques passages descriptifs des lieux et des 
évènements, le paysage et les souvenirs ont disparu pour céder la place à un 
trouble de mémoire de l’auteur, du personnage ou du narrateur, car on 
n’arrive pas à identifier le référent exact du pronom personnel dominant le 
récit. Ce qu’on retient, c’est que tout le monde fuit cet adulte qui a évoqué des 
épisodes inoubliables de son adolescence et son enfance. 


Hélas, sa mémoire ne retient que l’épisode des deux femmes paralysées 
et l’image de son village qui n’est plus le sien car il ne l’a pas visité depuis 
longtemps. En pleine amnésie, le personnage ouvre une brèche sur le monde 
nocturne où il nous expose une autre figure : le rêve. Dans ce dernier, il se 
voit retourner dans son village, après une longue absence. Ce retour ne valait 
pas la peine car, tout le monde s’entretue et tout le monde part vers le nord en 
désertant le sud. 


Le rêve continue mais le lieu change. Il se voit voyager, une valise à la 
main. Personne ne lui a adressé la parole, personne ne lui a rien vendu mais il 
ne perd pas espoir. Par la suite, il constate qu’il est capable de voler. Alors, il 
parcourt plusieurs kilomètres et atterrit devant une villa située au bord d’un 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.09 
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lac circulaire entouré d’ombres muettes. Puis il descend dans la vallée et 
retrace à travers sa mémoire quelques clichés de sa vie : Les pièges déposés 
pour la chasse du gibier, les mariages au village, les arbres fruitiers... Son 
rêve le fait encore changer d’endroit. Il entre dans le village et contemple les 
ruines. Tout a été consommé, les filles vierges, les maisons et la nature. Il 
rêve de son lieu de naissance, de son enfance, de sa mère. Il s’est vu entrain 
de pêcher des poissons puis son rêve le transpose devant un château. C’est la 
maison de son père. Il admire les palmiers et les dattes. Il remonte le temps 
dans son rêve et se rend compte que la montagne n’est plus qu’un roc, que 
l’Oued n’est qu’un assif!, et que le château n’est pas un château. 


Une acrobatie anachronique et évènementielle marque le rêve. La 
terrasse de la maison de son père, sa famille, les arganiers,... tout défilait 
devant les yeux du rêveur à travers le cinquième chapitre. Le rêve persiste et 
clôture les deux chapitres qui cèdent la place à un sixième, plus bref. Ce 
chapitre ne se prête à aucune interprétation. Il relate l’existence de créatures 
dans une grotte. Il décrit leurs membres qui s’allongent démesurément et 
retombent sur le roc. Il précise qu’il était temps que ces créatures quittent la 
grotte. Cette dernière, précise l’auteur, n’est qu’une invention du «je» 
parlant dans le chapitre et que les créatures ne sont que des chauves-souris 
habitant la tête de ce « je » énigmatique. 


Le plus enivrant, dans cette écriture qui refuse de dévoiler les pistes de 
son interprétation, est le septième chapitre. Ce dernier relate des scènes 
érotiques dont les personnages sont non identifiables. Ces descriptions et ces 
évocations de relations intimes se juxtaposent aux insultes et à un lexique qui 
baigne dans une vulgarité extrême. Ce chapitre se clôture sur quelques 
critiques évoquant la dévastation de la nature au profit de l’industrie. 


Le huitième chapitre nous fait retourner au rêve. Le «Il» qui s’est 
encore manifesté, se déplace et voyage mais n’arrive pas à identifier le moyen 
de transport dont il s’est servi. Cependant, il réussit à arriver à sa destination 
qui est un monde différent du monde réel. Quand il se réveille de son rêve, il 
se retrouve assis à côté de deux hommes dans une vaste salle où il fut 
introduit par une femme. Dans cet endroit, 1l assiste à une scène d’extrême 
violence. Le mari de cette même femme est violé devant ses yeux. Quatre 
hommes s’y mettent à tour de rôle. Pire encore, des hommes et des enfants 


1 Assif : cours d’eau, moindre qu’une rivière 
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arrivent dans la salle pour prendre le relais des quatre bonshommes et 
accomplir la même cruauté. 


Le «il » se sent paralysé. Il se débat pour se libérer de cet état et, après 
avoir fourni un grand effort, remarque que tout a disparu et qu’il a encore 
changé de lieu. Ce lieu est couvert de végétation au point que le soleil ne peut 
s’y infiltrer. Il comprend alors qu’il s’est égaré. Il continue sa marche jusqu’à 
ce qu’il arrive dans une petite ville plus précisément, une station balnéaire, 
désertée par les touristes. Notre personnage s’est procuré une canne à pêche et 
s’est mis à pécher. Soudain, la ville se transforma en un monstre « mi- chien 
mi- poisson ». Ce monstre voulait l’attirer au gouffre de la mer. Tourmenté 
par la lutte, il réalisa par la suite que tout a disparu et que la ville n’existe 
plus. Le monstre n’était qu’une combinaison. La disparition de la ville laisse 
ce « il » dans un endroit désert de toute trace de vie. Il s’est de nouveau égaré, 
il continue son chemin enfermé dans la combinaison « mi- chien mi- 
poisson » et, emprisonné sous l’eau, il fixe son regard sur l’extérieur et arrive 
à voir tout ce qui se passe ; les évènements, les gens, les changements... ces 
derniers ne l’épargnent guère. Il a pu se libérer de la mer et de la combinaison 
cependant il erre toujours seul et dans l’obscurité. 


Le voyage se poursuit et le rêve aussi. Cette fois-ci, il est en compagnie 
d’une femme et de deux hommes qui disparaissent très vite. Il est dans une 
ville anonyme, plus précisément à l’arrêt d’un car. Lorsque ce dernier, en 
partance pour le sud arrive, il monte. Avant de repérer une place pour s’assoir, 
il se retrouve devant la table d’un café et réalise qu’il n’est plus dans 
l’autocar. Le poisson-chien surgit à nouveau et lui confirme que l’autocar est 
parti. Les changements interfèrent non seulement sur le plan spatial et sur le 
plan évènementiel mais aussi sur l’aspect physique du personnage ou du 
personnage narrateur : le « je » ou le « il », selon les désirs de l’auteur. S’il 
s’est vu devenir un chien-poisson, il est aussi devenu un atome. La liste des 
métamorphoses est loin d’être clôturée. Le chien-poisson qui s’est détaché du 
corps du personnage le lui annonce : « Tu n'es plus un corps physique » me 
dit l’entité. Désormais, tu n'éprouveras plus ni joie ni souffrance, mais un 
indicible et immuable plaisir'». 


Un changement s’effectue. Une entité accompagne l’éternel égaré et 
l’emporte au monde des hommes. Il sera doté de certains pouvoirs 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978. p.35. 
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surhumains : « Dès que cette opération aura réussi, nous pourrons enfin 
visiter les hommes». 


Les dires de la créature se sont confirmés. L’errant a subi toutes les 
modifications physiques et mentales : « Tu as réintégré cette goutte de 
lumière qui peut à elle seule donner lieu à des complexes infinitésimaux 
d'’univers parallèles. Je m'élevai brusquement, je ne flottais pas, j'étais 
partout à la fois, je voyais tout même l'Outre-Monde. J'étais infiniment plus 
térébrant que les plus infimes rayons. Aucune masse ne pouvait se soustraire 
à ma clairvoyance, ni un monde se dérober à mon foudroiement ». 


Accompagné du monstre, il verra d’autres formes de vie dont l’accès 
est interdit aux hommes. De là, les métamorphoses s’expliquent et ce n’est 
qu’à la fin du neuvième chapitre que se révèle cette stratégie préparant un 
homme à passer au surhumain. 


Le dixième chapitre est consacré à un récit d’une extrême ambiguïté. 
On arrive à peine à comprendre qu’il s’agit toujours du rêve. Des bêtes ayant 
une tête rectangulaire facilitent l’accès à un au-delà. Néanmoins, ces créatures 
d’apparence salvatrice n’hésitent pas à assassiner quiconque veut en savoir 
plus sur ce monde. L’objectif était d'emmener le rêveur-voyageur sans choix 
au rêve ou à l’échec. Et, bien qu’il soit terrorisé par ces créatures jouant le 
rôle des cerbères, il est supplié de les emporter sous ses aisselles. Ces 
créatures en voie d’extinction et ne causant que du mal ont eu un répit dont 
l’objectif est de les soustraire à toute destruction. 


Le onzième chapitre s’ouvre sur une analepse. Le narrateur évoque un 
autre épisode de sa vie et des souvenirs que sa mémoire a pu stocker. C’est à 
Paris, où la situation des émigrés était critique. Un mode de vie, « choisi » par 
les adeptes de l’étranger, dresse une image alarmante. Ces étrangers ont 
partout trouvé leur havre de paix dans l’alcoo!l, la prostitution et le vol. Ils ne 
vivent et ne sortent que durant la nuit car ils n’ont aucun papier qui permette 
de les identifier. Non identifiés, surexploités, marginalisés et maltraités : telle 
est l’image proposée par l’auteur quant aux amoureux de la France. 


La lecture de ce chapitre ouvre une piste sur l’orientation de l’auteur 
vers l’introduction d’un aspect social, la situation dramatique des émigrés. 


lIbid. pp.35-36. 
2 Jbid. p.36. 
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Les deux pages clôturant ce même chapitre nous replongent dans le délire de 
l’auteur. Deux rapports intimes sont étalés à ce niveau du roman. Le chapitre 
évoque à sa fin un regard regrettant les temps passés et comparant le « sud » à 
Paris à travers quelques clichés et stéréotypes. 


Le douzième chapitre s’ouvre sur le récit d’un papillon qui se cogne à 
la vitre en vrombissant et en sifflant jusqu’à ce qu’il réussisse à réveiller le 
dormeur. Le rêve continue et le rêveur se voit devant un halo de poussière de 
couleur rouge sang, causé par le concassement des molécules d’oxygène et de 
la vitre. Le papillon en est le responsable. Une longue lutte entre le rêveur et 
le papillon a eu lieu. La seule solution d'échapper à cet insecte est de l’avaler. 
Cela étant fait, la galère s’est interrompue mais le rêve continue : « j'ai då 
rêver, je rêve tout le temps'». 


Il s’est vu transformé en un suaire de fumée. Habité par le papillon, le 
dormeur admet que cet insecte, symbole de la liberté, lui a transmis son 
existence. Il lui a donné la liberté à laquelle l’adepte du rêve ne va pas obéir, 
et dont il ne va pas se servir. 


Notre lecture délire en suivant les pas d’une telle écriture. Dans un 
treizième chapitre, le papillon renaît. A peine la résurrection de l’insecte est 
abordée qu’on se retrouve en plein débat sur l’objectif de la consommation de 
l’alcool et qui est : « faire échec à ces religions dont le monde porte encore 
les haillons sordides”». 


C’est si absurde que le roman lui-même clôture ce chapitre : « Le 
papillon était assis sur un rubis au fond d’un cratère. Mon père l'allaitait. 
Tout mon corps servait d'outre à lait *». La situation intermédiaire du rêveur 
se complique lorsque la suite du récit montre que ce que le papillon buvait 
était « l’urine du monde » et non pas le sang du dormeur. Une ambiguïté qui 
mérite toute notre attention. 


Le chapitre suivant relate l’histoire de la cuisson de l’ami de Baudelaire 
sur un braséro. Personne n’y échappera car, à l’endroit où le voyageur rêveur 
s’est retrouvé, les hommes se nourrissent les uns des autres. Une pénurie 
absolue de tout genre de nutrition marque la région. Les hommes jouent aux 
dés, celui qui échoue, sera cuit. Devant ce paysage désolant le rêveur affirme 
! Ibid. p.46. 


2 Ibid. p.46. 
3 Ibid. p.46. 
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que : « Si une espèce commence à s'entre-boufjer, c'est qu'elle ne peut plus 
vraiment se sauver d'un désastre » À. 


Encore une fois, le lieu se métamorphose et le rêveur aussi. L’entité se 
voit à nouveau dans son village natal et soudain elle eut l’envie de voyager 
(reprendre le voyage) pour se rendre où ? Elle l’ignore. Cette entité se 
retrouve à l’arrêt de l’autobus n° 5. Elle attend longtemps. Quand enfin 
l’autobus arrive, elle se dématérialise et peut atteindre le terminus avant lui. 
Malgré la brièveté du temps écoulé dans ce parcours, le rêveur a pu 
contempler la désolation du paysage reflétant son village : des maisons 
délabrées et des ruines, rien que des ruines. Au terminus, le voyageur assiste à 
un accident écœurant. Le conducteur du bus n° 5 fut disloqué lorsqu'il a 
heurté le mur en pierres de taille, en voulant voir de près ce qui est arrivé à 
son acolyte. Une tête fracassée et une cervelle fut offerte au mur. Telles furent 
les conséquences de l’accident et telle fut l’image qui conclut le chapitre. 


Le quinzième chapitre est un vrai labyrinthe. De la description du lieu 
dans lequel il se trouve, le rêveur passe à l’évocation de l’anéantissement de 
toute sorte de vie animale et par la suite à faire défiler ses souvenirs avec une 
amie de Paris et les nuits d’amour passées avec cette dernière. 


L’errant fuit ce rêve qu’il nomme « antichambre des enfers» et 
continue son errance. Sur son chemin, une autoroute nationale, il rencontre 
des camions amphibies qui le séparent d’une grange et l’empêchent de passer. 
Le décor change en un clin d’œil. Désormais, il se retrouve dans un endroit 
d’une luxuriance grandiose. Toutefois, le voyageur refuse de s’y installer. Il 
cherche la vraie route pour continuer son voyage. Accompagné de son cousin, 
ils arrivent devant une ville blanche. Une autre métamorphose atteint le corps 
et le décor. Un corps hors nature le mène à remonter une colline et traverser 
un nouveau décor qui est aussi blanc que le précédent mais, il n’est qu’un 
cimetière. 


L’auteur réserve le seizième chapitre à des remords et des réflexions sur 
le monde, les ruptures, les saluts et sur les automates qui règnent sur des 
peuples. La situation dans laquelle vivent les hommes est comparée à un 
cloaque duquel doit émerger une voix neuve. Il ne prétend rien rétablir. Il 
rêve. Tout le monde rêve. 


! Ibid. p.55. 





98 


Chapitre III : Du pourrissement au mythe 


Au dix-septième chapitre, la fille qu’il a jadis aimée commande le rêve. 
Il se voit encore une fois attendre l’autobus. Mais avec une différence 
précise : Le rêveur regagne son image d’homme : « J'étais un homme dans ce 
rêve, je ne pouvais plus prétendre à l’enseignement des mêmes mais je me 
sentais complet, c'est-à-dire enfant, adolescent et adulte! ». 


Des manifestations ont eu lieu devant ses yeux alors qu’il passe à côté 
de l’immeuble où habite la fille dominant le rêve. Après avoir assisté aux 
évènements, il s’enfuit. Il rêve toujours et son rêve confond tout. Il voit un 
vieux palais. Il s’agit de la maison du Caïd. Un changement des lieux s’établit 
encore. Il se retrouve dans une ville immense et un grand boulevard. Il passe 
par le rond-point Racine et s’arrête devant la maison de son père. 


Comme la métamorphose nourrit les péripéties du roman ; la ville 
devient une montagne et la montagne un rampe ou un toboggan où le rêveur 
se perd. Son frère est présent dans le rêve. Des essaims d’oiseaux noirs et 
blancs font aussi partie du rêve dans lequel l’auteur nous invite à plonger et à 
aller jusqu’au bout comme si nous manquions d’ivresse, et qu’il nous fasse 
encore enivrer. 


Dans le dix-huitième chapitre, le rêve le mène encore vers la boutique 
de son père. Cette boutique est pour lui un vrai délire. Il lui associe l’image du 
père qui devrait être étranglé, car elle n’a plus de signification. Mais cette 
tâche demeure impossible du fait que son père soit : « l’ombilic réel qui [le] 
relie encore aux berbères*». 


A partir de là, se déclenche un processus critiquant les berbères à 
travers tout le reste du chapitre. L’image de la femme surexploitée par 
l’homme dans cette communauté consolide l’idée terrible donnée sur la vie, le 
comportement et la réflexion des berbères. 


Reniant ses confrères et leur égoïsme, le rêveur revient dans le dix- 
neuvième chapitre avec un compagnon dans l’ancien monde des guerres 
tribales. Les deux voyageurs se retrouvent dans une ville quasi-labyrinthique. 
Ses constructions ressemblent à celles de New York. La mémoire du rêveur, 
prisonnier du labyrinthe, fait surgir des souvenirs restituant le monde d’avant 
comparé à celui d’aujourd’hui. 


1 Ibid. p.63. 
2 Ibid. p.67. 
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Et comme nous nous sommes habitués aux changements, le lieu devient 
une ville : « Pas tout à fait une métropole [...] une ville qui s'agrandissait au 
fil des heures». Aucune voiture ni aucun animal n’existent dans cette ville. Il 
n’y a que des hommes, vêtus en blanc, qui grouillent et qui vont et viennent : 
ces hommes ne se parlent jamais sauf pour s’administrer des gifles. Le rêveur 
affirme que le lieu où il vient d’atterrir n’est ni un souk ni une ville ni des 
ruines, ce sont plutôt des constructions bâties par ceux qui sont assoiffés de 
pouvoir. Le narrateur attire notre attention sur l’intervention du théâtre dans 
ses observations. Telle est la remarque qui clôt ce chapitre. 


Le chapitre suivant s’ouvre sur un rappel de l’origine des guerres 
tribales. La métamorphose du souk et son rôle primordial sur les tribus et les 
nomades sont également évoqués. 


Le voyageur décrit ce qu’il porte. Il revient au rêve qu’il a fait, qu’il fait 
ou qu’il fera. La notion du temps est bannie pour lui. Celle de l’espace l’est 
aussi. Escorté par deux types qu’il n’arrive à identifier qu’à travers leur voix, 
il entre dans un immeuble qui grouille de gens. Il s’agit bel et bien d’un 
théâtre. Après une description furtive du lieu et des voix dominant 
l’atmosphère, un retour sur la critique du pouvoir est signalé à la fin du 
chapitre. 


Cinq scènes théâtrales s’incrustent au cœur du roman. La première a 
comme décor un village du sud marocain et comme personnages un groupe 
d’hommes : Les Raïs, le vieillard, l’envoyé du Caïd et Bousfr. 


Le Raïs s’acharne contre le groupe d’hommes, assis sous un olivier 
pour les mettre en garde contre les envahisseurs. Après une longue discussion 
entre ces hommes, l’envoyé du Caïd arrive sur les lieux en vue d’arracher aux 
villageois le tribut au Makhzen. Parmi le groupe, seul le vieillard riposte que 
ses ancêtres n’ont jamais payé de tribut et qu’à son tour, il ne le fera pas. 
L’envoyé menace le groupe d’hommes en tirant un coup de feu en l’air. A ce 
moment, Bousf’r surgit et abat l’envoyé. 


Content de voir Bousfr arriver avec sa troupe, le vieillard et les 
hommes du village commencent à discuter sur la manière d’en finir avec le 
caïd et ses tueurs. Pour Bousf’r le rebelle, c’est plus simple qu’écraser un 
scorpion. Cependant, ils doivent se mettre aux préparatifs. Les troupes du 


1 Ibid. p.70. 
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Makhzen ne sont pas loin. Bousf’r décide d’aller les combattre chez eux et 
d’épargner à sa terre toute prise : « Notre terre ne sera plus le tapis de 
l'empire. Nul Sultan, nul esclave du Nord ne viendra s'y frotter les pattes ».! 


Tout le monde se lève et tout le monde se met au travail. 


La deuxième scène se déroule à l’intérieur de la Kasbah du Caïd. Les 
personnages sont : Le Caïd, Brahim, le chef des gardes et la Kahina. 


Brahim, un traître ou un comparse selon les évènements, vient avertir le 
Caïd de la rage de la tribu des Azouggar (la tribu de Bousf’r). Sur le coup, le 
Caïd appelle le chef des gardes et se renseigne sur son envoyé spécial. Brahim 
intervint et annonce la mort de celui-ci abattu par le rebelle des montagnes. La 
réaction du Caïd est d’ordonner la préparation des mulets, des armes et des 
hommes et de partir afin d’anéantir cette rébellion. 


En pleine discussion entre le Caïd et Brahim sur le désir d’avoir la tête 
de Bousfr, une panique gagne le lieu. La forteresse du Caïd est prise d’assaut. 
Au moment où Brahim allait fuir, une balle atteint le Caïd. Devant l’agitation 
du traître, apparaît le spectre de la reine berbère « La Kahina ». Elle intervint 
pour s’attaquer aux royautés et pleurer la terre. 


Brahim et le chef des gardes constatent que le Caïd revient à lui. Le 
comparse fuit la scène alors que le chef des gardes veut en finir avec cette 
forme qui remue. Le Caïd le supplie de l’aider, il a beau faire, le chef ne 
revient pas sur sa décision. À cet instant, le meurtrier sort un pistolet et tue le 
chef des gardes qui veut le remplacer. Le Caïd est emporté par des gardes. 


La troisième scène de cette intrusion théâtrale a lieu dans le même 
village où s’est déroulée la première scène. Les personnages intervenant sont : 
Le Raïs, Bousfr, deux vieillards et deux jeunes gens. Il s’agit d’un mariage 
berbère. Les deux vieillards discutent la dot de la fille à marier. L’un des deux 
vieillards, non satisfait, reproche au premier son soutien aux rebelles et la 
dépense de sa fortune pour l’intérêt de Bousf’r, son neveu du côté paternel. 


La quatrième scène a lieu au palais royal. Le roi, un conseiller et des 
esclaves forment les personnages. On injecte des piqûres au roi qui prétend 
être atteint d’un cancer et qu’il ne peut jamais rassembler son royaume 


! Ibid. p.81. 
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disloqué. Un homme entre et se met devant le roi. Celui-ci lui tire dessus et 
ordonne d’emporter le cadavre. 


Le roi discute avec son conseiller et regrette d’avoir une telle maladie 
qui le prive de toute réaction violente envers le peuple et l’oblige à ne lui faire 
que des caresses. Le conseiller lui annonce la décomposition du royaume mais 
le roi est rassuré. Il est encore capable d’anéantir toute opposition et 
d’opprimer toute manifestation. Ce même conseiller, en rappelant au roi,sa 
maladie, fut giflé par ce dernier. Le roi ordonne de massacrer le peuple et les 
tribus qui le détestent. Les bêtes, les gens et les cultures, tout doit disparaitre. 


La cinquième et dernière scène se déroule sur la montagne de Bousfr 
où celui-ci et l’envoyé du roi s’entretiennent. Le roi veut corrompre Bousf r 
mais il n’a pas réussi à le faire. Pire encore, son envoyé est tué par le rebelle 
des berbères. Ce dernier reçoit les meilleures louanges de la part des 
villageois et affirme que la terre berbère n’est pas à vendre. Un personnage 
non attendu est introduit dans la scène. Il dit qu’il se nomme « Ouf le 
fantôme ». Il ordonne au peuple berbère de continuer sa marche. 


Une fois cette scène achevée, l’auteur quitte le théâtre et revient à la 
prose. Dans le vingtième chapitre nous avons l’impression que le rêveur a 
abandonné ses rêves. Il réalise que sa vie n’est qu’un entassement de rêves et 
de morts. Il part ailleurs mais sans destination précise. Il laisse tout derrière 
lui tout en s’interrogeant sur le monde, la vie et l’existence. 


Au vingt et unième chapitre, le narrateur effectue un retour en arrière, 
plus précisément à son enfance. Il évoque la lanière de gros cuir qu’il a offerte 
au fkih pour tabasser les gamins et croit que s’il est atteint de cette maladie 
qui lui ronge la poitrine, c’est à cause du sort que ces gamins lui lancèrent. 


Certains souvenirs avec le fkih, et d’autres dans le magasin de son père 
sont également évoqués. Son adolescence s’est frayée un chemin dans ce 
chapitre où à la fin, l’adolescent de seize ans dresse un portrait de certains 
membres de sa famille : son grand-père, sa grand-mère, sa mère et son oncle 
maternel. 


Le contenu du vingt-deuxième chapitre est particulier par rapport aux 
contenus des chapitres précédents. Il relate la pratique d’un rituel propre aux 
berbères. Faire éloigner la mort en épiant ses mouvements. En d’autres 
termes, quand un berbère est atteint d’une maladie quelconque, le plus âgé de 
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la famille ne doit pas cesser de se promener. De cette manière, il empêche la 
mort d’accéder car celle-ci est considérée pour cette communauté, comme un 
être vivant. 


Après avoir évoqué les superstitions de sa grand-mère en particulier et 
des berbères en général, le narrateur-personnage revient pour une énième fois 
sur ses souvenirs : ses baignades à la rivière, son sevrage et les punitions du 
fkih sont relatés dans les détails. 


Au niveau du vingt-troisième chapitre, des souvenirs sont évoqués 
d’une manière aléatoire ; le jour où le narrateur a quitté son village natal, sa 
famille et ses origines qui le marquent à jamais, son premier jour d’entrée à 
l’école privée et enfin ses échecs et ses succès consolidant une évocation qui 
passe directement à la série d’emprisonnement des intellectuels soupçonnés 
de complot pour la sûreté de l’état. 


Un retour vers ses souvenirs d’école, ses vacances au bled, ses retours à 
l’école après les vacances, les falakas données par son maître d’arabe, 
l’assassinat d’un traître devant son école, son frère qu’il a temporairement 
oublié, la femme de son frère, la droguerie de son père, son experte 
falsification des billets de banque dès son enfance, le divorce de sa mère, son 
rêve de devenir Fidaï, rien n’échappe à cette mémoire qui grouille de 
souvenirs. 


A l’âge de quinze ans, il écrit des textes et de grands discours. Il est 
apprécié de tout le monde. Le talent d’écriture est aussi palpable dans les vers 
clôturant le chapitre. 


Le vingt-quatrième chapitre nous expose des réflexions sur la notion de 
la liberté. Pour l’auteur : « Toute forme de liberté passait d'abord par la 
transgression des tabous et de convenances!». La mort du roi Mohammed V 
occupe le centre du chapitre. Les funérailles, l’intronisation d’Hassan II et les 
troubles qui ont succédé à cet évènement sont minutieusement relatés. 


Un espace dans ce même chapitre est réservé à deux éléments aussi 
importants dans la vie du narrateur ; les poèmes qu’il avait écrits et les fugues 
qu’il avait accomplies. Celles-ci avaient pour objectif ; devenir un poète, 
comme si pour l’auteur l’errance est le seul moyen d’écriture. 


1 Ibid. p.124. 
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Dans le vingt-cinquième chapitre, l’auteur change de cap et introduit 
une vision sociopolitique marquant le reste du roman. La situation précaire du 
peuple résulte d’un entrecroisement de directions et de circonstances. Selon 
l’auteur, un peuple affaibli par ce que le pouvoir exerce sur lui ne tardera pas 
à réagir. Les évènements de Casablanca n’étaient qu’une réaction légitime 
d’un peuple angoissé. 


Nous assistons encore une fois au milieu du chapitre à un retour sur les 
souvenirs d’adolescence et son amitié avec un poète qui s’appelle « Nissa ». 
La clôture de ce même chapitre se veut une consolidation de l’aspect socio- 
économique à travers des images accablantes telles : la misère, la pénurie, la 
souffrance et l’inconscience du peuple. 


L’avant dernier chapitre nous arrache à l’aspect autobiographique 
régnant dans ceux qui le précèdent. Il nous replonge dans le rêve. Le 
voyageur marchant ou volant éternellement seul, en quête de rien, reprend son 
rêve et son voyage. Il renonce au vol et atterrit sur un lieu peint en blanc. On 
lui apprend qu’il est dans un funérarium. Il voit des morts qu’on prépare pour 
l’embaumement. Il sent le cadavre en décomposition. Il aperçoit des morts 
dénués d’aucune chair, se lever, recouvrir la chair d’organes et se mettre à 
marcher en se bousculant. Bref, il s’est introduit dans l’enfer. 


Le rêve nous fait tourbillonner. Le rêveur passe des enfers à la maison 
de sa mère et de celle-ci à la rue. Il continue son errance tout seul et adopte un 
discours que nous n’arrivons pas à insérer dans une catégorie déterminée. 


Le peuple rêve et ne quitte pas ce rêve si effrayant. Il erre à la quête 
d’une autre ville. Cependant, le rêve échappe au peuple qui, opprimé par le 
pouvoir, finit par être dévoré. Une image que nous considérons comme 
explicative a pris une dimension s’étalant sur cent quarante-six pages. 


L’auteur conclut cet avant dernier chapitre par une remise en question 
de certaines notions : le peuple, le pouvoir, l’existence,... Sur cette même 
remise en question s’ouvre le dernier chapitre avec une différence précise : les 
notions remises en question cette fois-ci sont : le rêve, la misère et le peuple. 
Dans les deux cas, le peuple demeure une corde ombilicale, difficile à couper. 


La fin du roman est réservée à l’évocation d’une image-évènement qui 
nous a permis de retenir notre souffle et de nous rassurer à un certain degré 
que nous avons commencé à saisir l’insaisissable. Le séisme qui a frappé une 
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ville du pays de l’auteur a produit une grande terreur : « Le jour où j'intervins, 
il n'y avait plus dans ces villes dont on avait chanté la beauté et l'équilibre 
urbain que des ruisseaux de pus, des rats agressifs, des femmes hagardes et 
des hommes qui se battaient'», telle est l’image sur laquelle le roman s’est 
ouvert. 


Un peuple sans vie erre dans un rêve irréalisable. La perte de la ville, 
devenue des ruines, a généré des individus qui s’entretuent pour survivre sans 
quitter la ville perdue. Ces humains ont perdu la raison, le désir de la vie, bref, 
ils ont perdu ce qui fait d’eux des humains : « ils étaient vides, ruant entre et 
contre eux-mêmes, ne sachant plus se défendre ni se grouper pour échapper 
au désastre terrible où ils allaient». 


Ce peuple continue à errer dans sa propre vie, ne croyant à aucun rêve 
et s’attachant à tout rêve qui le fuit. 


1 Ibid. p.145. 
2 Jbid. p.145. 
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II- Le mythe de la caverne : 


IT-1- S’introduire dans la caverne 


Loin de considérer la colonisation comme une entreprise de domination 
économico-politique, le heurt des civilisations est une autre entreprise qui 
passe sous silence mais résultera beaucoup de bruit. Ces propos paraissent 
plus ou moins contradictoires mais une analyse profonde du sens anéantira 
tout paradoxe et toute contradiction. 


Le colonisateur a pensé à la terre conquise, aux butins cueillis, aux 
fortunes gagnées. Il a tracé les différents objectifs de son projet colonial, 
cependant, il a omis volontairement l’entrecroisement culturel, linguistique et 
civilisationnaire. Celui-ci ne figurait pas sur la liste des priorités du 
dominateur. Il l’a peut être pris pour une option. 


Toutefois, l’interaction culturelle et linguistique naît sans autorisation 
quelconque. Il s’agit bel et bien d’une évidence. Cette interaction évidente 
accouche à son tour d’une hybridation fatale. Cette hybridation marque toute 
forme de connaissance chez le colonisé. Ainsi, la littérature née d’un 
croisement entre deux cultures et deux langues différentes n’est qu’une 
littérature à caractéristiques particulières. La littérature produite par l’auteur 
marocain, Mohammed Khaïr-Eddine représente un cas de figure qui relève de 
cette catégorie littéraire. Et l’insertion du mythe de la caverne dans ce roman, 
cas d’étude, est une résultante logique d’une double culture. Cependant et 
avant d’emprunter le chemin vers la caverne, une précision sur cette même 
notion s’avère indispensable. Mohammed Khaïr-Eddine a utilisé un champ de 
synonymes du terme caverne. On y trouve : grotte — trou — repaire. Etaler la 
définition du terme en question nous permettra d’être de vrais pisteurs de 
mythes. Car l’utilisation d’un tel terme dans un tel contexte pourrait être 
inadéquate. 


Pour mieux nous situer dans cette nouvelle constatation nous avons 
proposé un retour sur les notions de « grotte » et « caverne ». D’après Le Petit 
Robert, «une caverne est une cavité naturelle formé dans les roches, 
rencontrée dans des montagnes ou sous — terre!» . Le même dictionnaire 


! Le Petit Robert, 2010, p.373. 
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définit la grotte comme étant : « une cavité naturelle de grande taille dans le 
rocher !». 


Donc, Le Petit Robert différencie entre les deux termes par le fait que la 
grotte soit plus vaste que la caverne. Notons aussi que le Larousse propose à 
la caverne la définition suivante : « La caverne est une excavation naturelle 
vaste et profonde °». Tandis que la grotte est : « Une excavation naturelle ou 
artificielle *». Bien que chacune des définitions soit brève, concise et ciblant 
le sens, une absence de consensus sur la définition de la caverne et de la grotte 
paraît bien nette. 


Si quelques dictionnaires ont mis l’accent sur l’aspect anthropique des 
grottes, cela demeure confus car mêmes les cavernes peuvent avoir une 
origine dénaturalisée. 


Devant cette confusion, nous avons cherché refuge dans «Le 
Dictionnaire des synonymes » et notre surprise fut frappante. Antre, grotte, 
refuge, fosse, gouffre, trou, ravin, repaire, excavation, cratère, abîme tous ces 
termes sont censés être des synonymes de « caverne ». 


Puisqu’il n’y a pas d’accord sur l’aspect définitionnel et différentiel des 
termes «grotte» et «caverne», nous avons opté pour la prise en 
considération de la synonymie tout en gardant en vue une proposition de 
définition figurant dans Le Dictionnaire des Synonymes : « Sous le terme 
générique de caverne, nous comprenons également les grottes et les antres, 
bien qu'il n'y ait pas synonymie parfaite entre ces mots. Nous entendons par 
là un lieu souterrain ou rupestre, au sommet voûté, plus ou moins enfoncé 
dans la terre ou la montagne, plus ou moins obscur*». 


Face à une définition péjorative et une synonymie relative, nous 
n’avons qu’à nous introduire dans la caverne armés de toutes les acceptations 
synonymiques et symboliques du terme. La caverne que nous allons repérer et 
par la suite visiter et scruter du regard dans chacun de ses coins est celle 
évoquée dans « Une Vie, un rêve, un peuple toujours errants » de Mohamed 
Khaïr-Eddine. 


lIbid. p.1195 

? Petit Larousse, 1980, p.401. 

3 Ibid. p.1230 

4 Dictionnaire des synonymes, Le petit Larousse, 2014, p.180. 
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L'introduction dans une caverne quelconque s’avère une tâche à 
risques. À cet effet, notre mission encourra toutes sortes de risques possibles. 
C’est pourquoi nous devons caver dans l’écriture de Khaïr-Eddine pour 
atteindre cette excavation quelle que soit sa nature ou ses dimensions. 


L’image sur laquelle s’ouvre le roman nous propose une première piste. 
«Les hommes hirsutes, tout nus errant dans ce délire'», sans précision 
aucune sur l’endroit où se trouvaient ces hommes. Des indices nous 
permettront de parvenir à destination. Durant la nuit, ces hommes s’entretuent 
pour survivre mais dès l’apparition du jour: «un silence pesant et 
insupportable s'établit sur toute chose °». Un accent est mis sur « le jour », et 
ce n’est pas d’une manière fortuite. S’il est dit: « Mais peut-on appeler 
jour” cette tâche crémeuse et verdâtre qui sourd du sol en flacons 
intermittents», c’est parce que de nature, le jour jaillit du ciel, du soleil, du 
haut. Cependant, la lumière éclairant l’endroit abominable dans lequel se 
trouvaient ces hirsutes, surgit de la terre. 


Réinstallons le décor; des hommes qui existent dans un endroit où la 
seule source de lumière provient de la terre et ne peut atténuer l’obscurité 
régnante. À cette atmosphère de ténèbres, l’auteur glisse la présence de 
certaines créatures, les chauves-souris. Celles-ci avaient pour mission, la 
consommation des cadavres remplissant l’endroit. A la place des chauves- 
souris, l’auteur aurait pu citer des charognards qui adorent le cadavre. 


Ainsi, la conjugaison entre la source de la lumière éclairant l’obscurité 
régnant dans l’endroit et les chauves-souris, dévoratrices de cadavres et 
fameuses propriétaires des cavernes, est la première trace révélatrice de la 
présence d’une excavation. 


Loin d’être convaincu d’une seule trace, nous avons cherché la caverne. 
Nous avons décidé de la rejoindre à travers Une Vie, un rêve, un peuple 
toujours errants. Notre parcours ne fut pas long. Il s’est interrompu juste au 
deuxième chapitre. Les hommes égarés et endormis furent réveillés par la mer 
qui déferlait sur le lieu où ils erraient : « Elle réprimait la lumière qui les 


tuait». 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.07. 
? Ibid. p.07. 
3 Ibid. p.07. 
4 Ibid. p.09. 
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Une image terrifiante de ces hommes est dressée. Ce qui accentue cette 
terreur, c’est que la mer en se retirant les abandonna aux oiseaux charognards 
car ils étaient des cadavres : « De leurs corps partaient des bulles jaunes et 
des jets de poussière qui remontaient à la surface des flots en vrilles 
concentriques|». 


Cependant, « Ceux qui n'avaient de crevé que les yeux et qui étaient 
véloces pouvaient ramper jusqu'à leurs repaire». Le repaire est le leur. Il 
leur appartient. C’est leur lieu de perte, d’errance, de sommeil, c’est leur 
refuge, bref, c’est leur monde. Le monde de ces créatures est un repaire qui 
n’est autre qu’un antre, synonyme de caverne. 


Nous avons repris notre voyage entre les lignes du roman car nous 
sommes décidée de mettre les pieds dans la caverne à travers son synonyme le 
plus proche « grotte». Nous avons pisté toutes les lignes. Des signes 
prétendent nous indiquer le chemin mais nous sommes à la recherche d’une 
route et non pas d’une piste boueuse ou d’un chemin de sables mouvants. 


A entrée du septième chapitre, une indication claire et sans aucune 
confusion nous interpelle et nous ouvre l’accès : « Tous vivaient dans un 
trou». Apparemment, cette fois-ci nous n’avons plus besoin de chercher des 
signes indicateurs, nous nous sommes introduits dans la caverne. 


L’exploration d’autres pistes demeure possible. Lors de notre passage 
du deuxième au troisième chapitre, un passage exhibait sa capacité de nous 
introduire dans la caverne : 


« La nuit venue, ces hommes qui tout le jour étaient entassés les uns sur les 
autres sortaient brusquement de la carapace lourde qui les maintenait soudés 
au sol. Ils déambulaient entre les ruines, bavant et hurlant, ne se parlant pas, 
ne sachant pas entendre. Ils agitaient violemment leur corps amorphe, se 
propulsaient obliquement vers l’espace mais ils retombaient si vite qu'ils 
finissaient par renoncer à toute velléité d'envol et se contentaient de se frayer 
un chemin parmi les décombres*». 


! Ibid. p.09. 
2 Jbid. p.09. 
3 Ibid. p.23. 
4 Ibid. p.10 
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Si ce passage est moins important que celui que nous avons déjà cité, il 
ne pourra passer inaperçu. Aussi, à la page cinquante, un passage consolidant 
l’idée de l’existence d’une grotte ambigüe ou problématique est incroyable : 
« En ce temps-là, les flics existaient mais ils déambulaient bruyamment sur 
les plaines. Nous les guettions et lorsqu'ils se pointaient devant l'entrée de la 
grotte, nous leur lancions des glaviots. Il repartaient immédiatement, sans 
brouhaha !». 


D’autres passages s’étalent à travers tout le roman. Ils indiquent la 
présence d’une caverne. Néanmoins, l’analyse de cette réalité ne se limite pas 
à ce niveau car la réalité de la caverne elle-même dépasse la réalité de son 
existence. La caverne qui cache dans ses entrailles des refugiés, des créatures 
diverses, des bêtes féroces, des fortunes, et des secrets imperceptibles, nous 
plonge dans un univers symbolique complexe, englobant croyances, 
superstitions, mythes et réalités. 


II-2- La symbolique de la caverne : 


Caverne, grotte, tanière, gouffre, repaire, trou et autre, tout ce qui se 
rapporte au monde obscur a toujours hanté l’esprit humain. La profondeur, 
l’obscurité et les sons étranges de ces lieux exceptionnels forment un mystère 
qui inspire à la fois terreur, curiosité et superstition. Ces lieux généralement 
non domestiques, et sur lesquels les hommes ont une emprise réduite, ont une 
symbolique universelle. Défiant toutes les frontières, les croyances et les 
religions, la caverne s’ouvre à une pluralité interprétative. 


De la Grèce antique à l’Extrême-Orient, la symbolique de la caverne 
s’alimente de la présence de l’homme dans un univers défini mais qu’il ne 
connait pas. L’ignorance de cet univers est dictée par un amalgame de 
sentiments, de croyances et d’obstacles dus à l’existence. En face d’une 
énigme quelconque, l’homme teste toutes les possibilités pouvant la résoudre. 
Cet acte est semblable à l’emprunt du labyrinthe, chemin réel ou symbolique 
menant à la caverne. 


Ce voyage de l’homme ou de l’esprit le soumet aux innombrables 
épreuves. Celles-ci ne sont en réalité que des étapes purificatrices. Dans ce 


1! Ibid. p.50 
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monde souterrain, l’homme prend conscience de sa nature, de ses désirs et de 
ses rêves. Il renaît, s’initie et se purifie. Ainsi la caverne symbolise-t-elle la 
naissance, plus précisément une renaissance et une initiation.! C’est dans ce 
lieu que l’homme se débarrasse des préjugés, des craintes et du moi-troublant, 
exigeant et exagérant. Ce même lieu ouvre à l’homme de nouvelles pistes de 
réalités ou tout simplement, il lui permet une remise en cause de toutes les 
réalités auxquelles il a cru auparavant. 


Conduit par d’autres enthousiasmes, l’homme explore les entrailles de 
la terre. Il songe se rapprocher de la nature mais cet objectif est loin d’être son 
objectif majeur. «La caverne est considérée comme un gigantesque 
réceptacle d'énergie. Elle condense des forces telluriques et non point 
célestes’». L'accès à cette force n’est permis qu’en franchissant la porte du 
monde souterrain « la caverne ». 


De là, cette excavation souterraine se revêt d’un aspect mystérieux qui 
se consolide par la forme même de la caverne. La forme d’œuf ou circulaire et 
la forme d’un ventre évoquent l’image d’une terre régénératrice. Sa 
pénétration souterraine, l’enroulement de ses couloirs et la circularité de sa 
forme nous renvoient à l’image du cœur. A ces deux images, ajoutons celles 
de la purification et de la renaissance pour aboutir à une caverne représentant 
la matrice universelle. 


Symbolique à la fois de la porte des enfers et du centre du monde,’ la 
grotte permet à l’être humain de conquérir son immortalité car elle fait de la 
mort une transformation nécessaire, sans devenir un anéantissement. La 
caverne est un monde intermédiaire entre la vie et la mort. Elle est ainsi en 
communication très étroite entre les morts et les vivants, les dieux et les 
hommes. Ce qui explique le fait qu’elle soit un lieu de vie des chamans et un 
lieu de pratiques de sorcelleries. 


Le caractère central de la caverne fait de son accès un retour à l’origine. 
Une légende turque très frappante par son contenu relate que : « Aux confins 
de la Chine, sur la montagne noire, les eaux inondent une grotte et y 
entraînent de la glaise, qui remplit une fosse de forme humaine. La grotte sert 
de moule et, au bout de neuf mois, sous l'effet de la chaleur solaire, le modèle 


1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.Cit,1982, p.180. 
? Ibid. p.181. 
3 Ibid. p.181. 
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acquiert la vie : c'est le premier homme, nommé Ay-Atam, (mon père-Lune). 
Durant quarante ans cet homme vit seul ; alors une nouvelle inondation 
donne naissance à un deuxième être humain. Cette fois la cuisson n'est pas 
complète ; l’être imparfait est une femme. De leur union naissent quarante 
enfants qui se marient entre eux et engendrent. ...Ay-Atam et sa femme 
meurent. Leur fils aîné les enterre dans la fosse de la grotte, espérant ainsi 
leur rendre vie». 


L’entrée dans la caverne est donc une montée au ciel et une sortie du 
cosmos, un lieu de passage de la terre vers le ciel et du ciel vers la terre, où ce 
dernier n’est qu’une descente aux enfers. 


Face à cette multiplicité symbolique de la caverne, se dresse une autre 
interprétation qui n’est pas moins importante. La caverne est symbole de 
l’inconscient et de ses dangers.” L’antre de Trophonius est pris pour le 
symbole le plus parfait de l’inconscient : « Trophonius, roi d’une petite 
province et illustre architecte, construisit avec son frère, Agamède, le temple 
d’Apollon à Delphes. Le roi Hyriens les ayant ensuite chargés de construire 
un édifice pour ses trésors, ils ouvrirent un passage secret pour voler ses 
richesses, s'en étant aperçu, Hyriens tendit un piège et Agamède fut pris. Ne 
pouvant le dégager et ne voulant pas être reconnu par les traits du visage de 
son frère, Trophonius lui trancha la tête pour l'emporter avec lui. Mais il fut 
aussitôt englouti dans les entrailles de la terre »* 


Ainsi, Trophonius voulait nier la réalité. Cependant, celle-ci demeure 
enfouie dans ses entrailles et cette situation s’applique sur toutes les 
personnes qui renient des réalités pour étouffer en elles un sentiment de 
culpabilité. Ce sentiment continue à vivre en ces personnes et à les tourmenter 
jusqu’au jour où elles acceptent de ramener ces réalités à la lumière du jour, 
de les sortir de la caverne et de les assumer. Il s’agit d’une symbolique à visée 
psychanalytique expliquant et exploitant le moi intérieur refoulé dans les 
profondeurs de l’inconscient. 


Sur un autre plan et plus loin de la psychanalyse et ses propos si 
complexes, la caverne symbolise un lieu de refuge, de repos, d’inspiration et 
de trésors cachés. 


! Ibid. p.183. 
2 Jbid. p.181. 
3 Ibid. p.181. 
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Cette excavation souterraine s’offre à un exercice d’interprétation des 
plus riches. Elle symbolise le féminin, l’utérin, le maternel, l’inconscient, 
l’énigme, l’infranchissable, la crainte mais aussi la naissance, l’origine, la 
purification, l’initiation, l'immortalité... 


La caverne s’ouvre à une multitude symbolique qui demeure 
inépuisable. Preuve à l’appui, une autre dimension symbolique complètement 
différente de ce que nous avons déjà mentionné, s’invite sur notre parcours : 
L’élévation de l’âme vers les dieux. Cette idée inscrit la caverne dans une 
symbolique religieuse. Deux religions parmi tant d’autre furent marquées par 
le mythe de la caverne. «Les sept dormants d’Ephèse » de la tradition 
chrétienne et « Les gens de la caverne » ou « Les Ahl al-Kahf » de l’Islam 
sont les protagonistes d’une même histoire (à quelques détails près). Celle-ci 
évoque le périple de jeunes hommes (au nombre de sept pour les chrétiens et 
de trois — cinq ou sept accompagnés d’un chien, pour les musulmans) qui 
étaient contraints de se réfugier dans une caverne afin de fuir des persécutions 
religieuses. Les réfugiés ont sombré dans un sommeil qui a duré 309 ans 
lunaires selon le Coran pour être ensuite ressuscités. 


Loin de prétendre à un rapprochement entre les deux histoires, nous 
nous invitons dans un nouveau monde symbolique de la caverne. La décision 
de joindre ce lieu pour fuir l’oppression lui procure une symbolique de l’exil 
et une image salvatrice. Cet aspect symbolique nous projette encore vers 
d’autres cavernes ou plus particulièrement grottes. Celle où le prophète 
Mohammed et son compagnon Abu Bakr se sont réfugiés consolide l’idée 
salvatrice. 


Toutefois, la portée symbolique, excessivement riche de la caverne, ne 
se limite pas à cet aspect. Elle s’étend à d’autres aspects devant lesquels 
l’esprit humain demeure à la fois confiant et sceptique. 


La caverne représente un lieu de révélation « La grotte de Hîra » où a 
eu lieu la révélation coranique puis, l’éternelle jeunesse de l’amour divin ainsi 
que la fidélité de l’amant envers l’aimé au-delà de toute temporalité. Ce 
monde souterrain évoque aussi le motif de l’exil et la nécessité de quitter le 
monde terrestre : mourir en soi-même pour accomplir ensuite une renaissance 
spirituelle. 
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Cette caverne symbolise aussi une miséricorde éternelle, gardant 
vivante toute personne se réfugiant en elle et, le sommeil qui permet de 
manifester à l’être humain certaines vérités spirituelles. Ainsi, la conscience 
profonde éveille en cet être ce que le réveil est incapable d’éveiller. 


Parmi la diversité symbolique de la caverne, nous avons repéré ce qui 
est universel car chaque ère, chaque civilisation et croyance détient une 
grande part de vérité sur la caverne. Cependant la réalité est enfouie dans les 
entrailles de ce qui n’est qu’une concordance entre l’imaginaire et la réalité. 


IT-3- Platon en a fait un mythe : 


Les cavernes sont des lieux sacrés par excellence. Elles sont synonymes 
d’obscurité et de recoins inexplorés. Elles sont les lieux préférés de la 
naissance et du refuge des divinités et des héros. En effet, ces lieux 
souterrains établissaient une communication entre le monde terrestre et le 
monde céleste. 


à r 


Platon, le grand philosophe grec, qui n’est pas à présenter, avait sa 
propre symbolique de la caverne. Le caractère mystérieux et sacré de celle-ci 
lui a permis d’en faire un mythe.” 


Néanmoins, avant de saisir le contenu du mythe de Platon, il faut revoir 
le décor qu’il a installé : « Des hommes qui vivent dans une sorte de demeure 
souterraine en forme de caverne possédant tout le long de la façade, une 
entrée qui s'ouvre largement du côté du jour, à l’intérieur de cette demeure, 
ils sont, depuis leur enfance, enchaînés par les jambes et par le cou, en sorte 
qu'ils restent à la même place, ne voient que ce qui est en avant d'eux, 
incapables d'autres part, en raison de la chaîne qui tient leur tête, de tourner 
celle-ci circulairement. Quant à la lumière, elle leur vient d'un feu qui brûle 
en arrière d'eux, vers le haut et loin!». 


! Celui-ci est repérable dans le dialogue intitulé « Le Timée » mettant en scène deux protagonistes Cristias et 
Timée. Le dialogue s’ordonne en trois parties : une introduction sur Socrate et Timée où figure un prologue 
et un résumé de la discussion de la veille, puis le récit de Cristias qui rapporte le discours entendu par 
Solon, aux environs de 600 avant Jésus-Christ, de la bouche de prêtres de Saïs racontant des évènements 
antérieurs de 9000 ans, et enfin l’exposé de Timée qui s’interroge sur les origines de la constitution du 
monde et de l’homme. 

lhttp://Platon.dialogues.org/fr/tetra_+/republic/caverne.htm 
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Pour consolider le dispositif de la caverne, Platon fait appel à une 
deuxième image complétant la scène : « Entre le feu et les prisonniers passe 
une route élevée [...] le long de cette route est construit un mur, pareil aux 
cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus 
desquelles ils font voir leurs merveilles». 


Après avoir installé un tel décor, des hommes prisonniers dans une 
caverne en proie aux 1llusions que provoquent les montreurs de marionnettes 
placées derrière eux sur le petit muret, agitant des objets dont l’ombre se 
reflète sur la paroi en face des enchaînés, grâce au feu placé derrière eux. 
Platon s’attache à un autre pilier du mythe : le sort de celui qui se libérerait de 
ses liens, qui sortirait de la caverne et qui contemplerait la lumière. D’abord 
aveuglé par cette dernière, 1l sera par la suite, heureux de cette connaissance 
et ne voudra pas revenir à ses chaînes. Il retourne quand même dans la 
caverne, il n’y distinguera que peu de choses, ses yeux s’étant habitués à la 
lumière. Puis, il se met à expliquer à ses anciens compagnons l’erreur qu’ils 
commettent à prendre pour réalité ce qui n’est qu’illusion. En contrepartie, ils 
le prendront pour un fou et tenteront de le punir pour de telles affirmations. 


En effet, Platon décrit deux mondes différents dont résultent deux 
pensées différentes. Un monde obscur que les captifs considèrent comme un 
monde vrai et éclairé où leur compagnon, délivré de ses chaines et entraîné 
vers la lumière, s’est rendu compte du monde illusoire dans lequel il a passé 
sa vie antérieure. 


Ainsi, le philosophe grec a su imager les deux mondes opposés et leur 
attribuer une signification très profonde puisqu’elle se proclame salvatrice de 
la pensée humaine ; libérer l’esprit humain du monde de l’ignorance et de 
l'illusion et l’introduire dans celui du savoir et de la réalité. 


Le mythe de la caverne transmet un message d’une très grande 
importance : vivre dans l’obscurité et la prendre pour de la lumière ou, 
baigner dans l’ignorance en ne doutant pas le moins du monde qu’il s’agisse 
de la connaissance. 


Un message transmis sous forme d’image, a pu arracher la pensée 


` ` 


humaine à sa vision erronée et l’amener à un esprit de réflexion et de 
raisonnement. L’image proposée par Platon nous permet de prendre 


1 Ibid. 
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conscience de la difficulté dans laquelle se trouve l’homme qui refuse de 
changer la conception qu’il a des choses et d’accepter le changement. Sous 
l’emprise des idées reçues et des préjugés, l’homme s’enferme dans une 
coquille où il prend pour vraies les données de ses sens qui sont formées par 
l’habitude. 


Cette réflexion sur le mythe de Platon nous projette dans les tréfonds 
des piliers des significations du mythe. L’opposition entre le monde obscur et 
le monde éclairé ou entre le monde des ignorances et celui du savoir n’est pas 
l’unique allégorie à tirer de l’idée platonicienne. La délivrance de l’un des 
prisonniers et son retour auprès de ses compagnons, est une partie du mythe 
qui donne libre cours à des réflexions multiples. 


La délivrance de l’enchaîné s’est réalisée par étapes. Après avoir ôté 
ses chaînes, il arrive à tourner son cou et à marcher. Ainsi, il quitte la caverne 
et rencontre la vraie lumière. Celle-ci le fait souffrir, l’éblouit et l’empêche de 
regarder les objets car il s’est habitué à ne voir que leurs ombres. 
L’éblouissement s’atténue, 1l voit les objets d’une manière plus claire. Il 
comprend qu’ils sont différents de ceux qu’il voyait dans la caverne. 


Cependant, une vérité s’introduit pour altérer cette nouvelle réalité : La 
lumière du soleil fait souffrir ceux qui se sont habitués à l’obscurité des 
cavernes. En effet, le délivré préfère mettre fin à cette souffrance, revenir aux 
ténèbres et regarder ce qui lui paraissait plus véritable. Hélas, traîné vers la 
lumière du soleil, il ne voit plus les objets dans la caverne, ni même les 
ombres. 


En suivant les étapes de la délivrance, nous avons l’impression de 
tourner en rond. Une seule donnée intervient pour interrompre cette 
impression : un autre objectif réside dans l’esprit du délivré; retourner dans la 
caverne pour libérer les autres prisonniers. Il reconnait que la découverte du 
monde extérieur se fait d’une manière progressive et que pour mener ses 
compagnons à la délivrance, il faut anéantir leur accoutumance au monde des 
ténèbres. 


Une mission à accomplir sans stratégie à choisir car à son tour, le 
délivré a été soumis à des actes bouleversants assurant un changement brutal : 
contraint à se mouvoir, après s’être habitué à l’immobilité due aux chaînes, il 
est ébloui à maintes reprises par l’obscurité de la caverne, la luminosité du feu 
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installé en haut du muret, puis la luminosité de l’extérieur et enfin par 
l’exposition à la grande source lumineuse du monde, le soleil. 


L’aboutissement de tous ces bouleversements subis par l’homme libéré 
est une prise de conscience vis-à-vis de ce qui est appris comme vrai et qui 
n’est en réalité qu’illusoire. Le mythe de la caverne de Platon comporte une 
signification, non seulement cosmique, mais également éthique ou morale. La 
caverne et son spectacle de marionnettes donnant lieu à des ombres, 
représentent ce monde d’apparences agitées, d’où l’esprit doit se libérer pour 
contempler le vrai monde des réalités, celui des idées. 


Preuve à l’appui, le délivré trace son objectif qui est celui de délivrer 
ses compagnons. Une idée qui surgit suite au chemin qu’il a parcouru. 
Cependant arrivera-t-1l à les convaincre ? Platon a donné une réponse à 
travers son texte. Les habitués des ténèbres décident de punir le délivré 
revenant. Ils le prennent pour un fou. Une telle réaction n’a qu’une seule 
explication. Ils veulent rester dans leurs habitudes, dans ce qui leur paraît plus 
réel. Ils n’ont rien osé, alors ils ne peuvent rien avoir. 


La violence qui a bouleversé le délivré pourrait avoir la même influence 
sur les autres hommes. Il faut secouer l’âme si elle se refuse à la délicatesse, 
de cette manière une ère de changement dévient possible. 
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IHI- Quand Mohammed Khaïr-Eddine et Platon s’harmonisent : 


Le mythe de la caverne présenté par Platon a enregistré un changement 
dans la pensée humaine. Le passage des ténèbres à la lumière, des ignorances 
aux connaissances, du monde obscur au monde des idées, doit son existence à 
l’allégorie platonicienne. 


Si ce mythe est présent dans La République (livre VII) du philosophe 
grec et forme un champ de réflexion très fertile, 1l est aussi apparent dans des 
textes de la littérature maghrébine : celui de Mohammed Dib dans Les 
Terrasses d’Or-sol et de Mohammed Khaïr-Eddine dans Une vie, un rêve, un 
peuple toujours errants. 


Dans le roman de Khaïr-Eddine, des images lumineuses, aériennes et 
marines surgissent. Le soleil, la violence et l’obscurité nourrissent l’écrit. 
Ainsi le mythe de la caverne offre une autre lecture au texte. 


Des loques errent dans une caverne. La violence est la seule loi qui y 
règne, s’entretuer est l’unique acte à accomplir. La lumière de l’endroit est 
réduite. Aucune chaîne apparente ne retient ces hommes attachés à ce lieu, et 
cependant, ils ne peuvent pas s’en passer. Quand ils le quittent ils y 
reviennent car ce qu’il y a à l’extérieur est aussi violent qu’à l’intérieur. En 
sortant de la caverne, ces hommes se retrouvent dans un labyrinthe. Ils errent. 
Ils ont oublié d’où ils sont venus et où ils veulent aller. 


Leur errance est menacée par la violence exercée par leurs congénères et 
les animaux féroces vivant dans les mêmes lieux. Après de multiples 
affrontements, ils se convainquent que leur seul havre de paix est la caverne. 
Alors, ils la regagnèrent dès que les premiers rayons de soleil apparaissent, 
comme si la lumière formait une autre menace pour eux. Une vie sans 
lumière, des hommes qui ne voient que leurs ombres, font de la caverne leur 
gite, se sont accoutumés à un mode de vie bien déterminé ; vénérer les 
ténèbres et l’obscurité : toutes ces données établissent des correspondances 
voire des similitudes surprenantes entre le mythe de la caverne évoqué dans 
La République de Platon et celui que l’on trouve en filigrane dans Une Vie, 
un rêve, un peuple toujours errants de Mohammed Khaïr-Eddine. 


Bien que provenant de diverses époques et civilisations qui n’ont a 
priori rien en commun, les deux visions nous permettent de faire la liaison 
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entre certaines idées remarquables. La correspondance que nous voulons 
mettre en évidence est « le contact avec la lumière » ou plus précisément « le 
soleil ». 


La lumière ayant généralement un rôle vivifiant s’est transformée, chez 
les hommes errant dans le récit de Khaïr-Eddine, en un indice terrifiant : « La 
mer réprimait la lumière qui les tuait'». Cette mutation intervient dans un 
contexte confusionnel. L’habitude est d’apprécier comme source le soleil, 
considéré comme étant le cœur du monde. 


Les hommes qui « n'avaient ni pieds, ni jambes, ni bras ?» et qui «ne 
se distinguaient des autres créatures que par un ventre ballonné et une 
bouche sans dents’», semblent avoir oublié que la source de la peur, de 
l’inquiétude et de l’angoisse, est l’obscurité qu’ils considèrent comme un 
aspect protecteur. 


Par-là, l’image protectrice de la caverne où s’entassent ces hommes 
converge vers celle de Platon. Celui-ci a fait du mythe de la caverne une 
allégorie expliquant l’accession au monde de l’intelligibilité. Néanmoins, ce 
mythe représente à la fois une doctrine spirituelle et un projet politique. En 
voulant définir la cité idéale, le philosophe grec a inséré ce mythe après un 
certain nombre de développements qui, tous, s’inscrivent dans une visée 
politique. 


Quant à Mohammed Khaïr-Eddine, le mythe de la caverne incrusté au 
cœur de son roman ne cesse de révéler des possibilités de convergences avec 
la réflexion platonicienne sur le même mythe. 


Les passerelles de rencontres surgissent à travers cette mise en 
relation : 


Pour Platon : Nous proposons une modeste analyse du mythe sous 
forme de scènes, de conséquences et d’objectifs. 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 1978, p.09. 
? Ibid. p.10. 
3 Ibid. p.10. 
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Scène I : 


1- Des hommes dans une caverne 
-  Enchaînés par les jambes 
-  Enchaînés par le cou 
2- Durée de l’emprisonnement 
- Depuis leur enfance 
3- Décor : 
- Une source de lumière (le feu) 
- Un muret séparant les hommes du feu 
- Ombres et marionnette défilants 


Conséquences : Les enchaînés ne voient que les ombres et n’entendent 
que leur voix 


Scène II : 
1- Délivrance d’un homme 
Processus : 


1- Souffrance de la lumière 
2- Désir de regagner la caverne 
3- Impossibilité de voir objets et hommes 


Donnée salvatrice : Le temps 


- Le temps intervient 

-  Accoutumance à la lumière 

- [l arrive à voir les objets et les hommes et non plus les ombres 
- Il découvre le soleil 


Scène III : 


- Le délivré revient dans la caverne 
- Il n’arrive plus à voir les ombres 


Conséquence : 


- Il réclame la lumière 
- Ila acquis la capacité de regarder la lumière 
- Il décide de délivrer ses compagnons 
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Sa sortie de la caverne est une nouvelle naissance 


En ce qui concerne Mohammed Khaïr-Eddine, la récapitulation peut 
paraître difficile car la caverne renvoie à une pluralité de lieux dans le texte. 


L’auteur cite la grotte renvoyant au village où le rêveur est né : « En ce 
temps-là, les flics existaient mais ils déambulaient bruyamment sur les 
plaines. Nous les guettions et lorsqu'ils se pointaient devant l'entrée de la 
grotte, nous leur lancions des glaviots!». 


Le village est une grotte protectrice de ses habitants contre les flics de 
l’époque et qui n’étaient autres que les policiers français. De là, l’image de 
cette caverne désigne un rapport de colonisateur/colonisé, de 


dominateur/dominé et symbolise le refuge des villageois, obligés à ne pas 
pointer le bout de leur nez hors de leur village-grotte. 


Une autre caverne ayant une similarité avec la précédente : « La 
caverne de Bousf’r ». Un lieu où se réunissent et vivent des rebelles, à leur 
tête, le chef Bousfr. Ces hommes ont un objectif commun : s’opposer au roi. 
Et c’est Bousfr qui a éveillé en eux ce sentiment de révolte et de 
changement : « Ils sont dans une grotte où brûlent des torches de résine. 
Bousf'r tourne autour de l'envoyé. Au fond de la grotte, des hommes armés? ». 


Une autre grotte interpelle le lecteur du roman. Il s’agit bel et bien de la 
grotte-ville. «Agadir » est sans doute la ville à laquelle renvoie la grotte citée 
car tous les indices le montrent : la mer, les ruines, les murs tombés, les 
cadavres, le ciel immuablement noir et les charognards constituent une liste 
d’indices accablant la ville d’Agadir car, nous l’avons déjà dit, Agadir est 
située sur la côte atlantique et a vécu un séisme en 1960 qui a emporté plus de 
12.000 personnes’. Cette ville sinistrée a accueilli Mohammed Khaïr-Eddine 
comme fonctionnaire-enquêteur de la sécurité sociale. Sur les lieux l’auteur a 
partagé la souffrance des rescapés, le délire des victimes et la terreur des 
cadavres qui jonchaient la terre punie : « Parfois, la mer déferlait sur ces 
contrées sinistrés, les noyait et s'y roulait, s'y mutilant à seule fin de réveiller 
les hommes perdus*». 


! Tbid. p. 50. 

? Ibid. p.103. 

3 Michel Abitbol, Op.cit. 2009, p.87. 

4 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.09. 
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Ainsi, si ces cavernes et autres citées par l’auteur sont multiples, leurs 
propriétaires le sont-ils aussi ? Ceux qui refusent de quitter la carapace lourde 
qui les retenait. Ceux qui refusent de regarder la lumière du jour, du soleil et 
autres... Ceux qui vivent dans une caverne, dans des trous noirs et se 
nourrissent des herbes sèches et des vers et à défaut de ceux-ci, ils 
s’entretuent pour subsister. Ceux qui sont peureux et qui refusent de quitter la 
ville caverne. Ceux que Bousfr supplie de se révolter contre le roi 
oppresseur. Tous ceux-là ne sont que le peuple. C’est ce même peuple qui 
rêve d’une vie, une vraie vie ; cependant, ni le rêve de ce peuple se concrétise, 
ni sa vie s’embellit. Ce même peuple est tué par la lumière. Néanmoins, c’est 
son accoutumance aux ténèbres qui le tue, sa présence dans ces trous fait de 
lui un festin pour les charognards, les chauves-souris mais aussi et surtout 
pour le pouvoir. 


La multiplicité des cavernes et des propriétaires inclut une multiplicité 
des lumières. La lumière évoquée dans le texte nous oriente vers une pluralité 
interprétative mais qui verse dans le même champ actionnel. La lumière du 
jour par rapport à la nuit, celle de la liberté vis-à-vis de la dépendance, une 
autre de la vie par opposition à la mort et enfin celle du bonheur, de l’espoir 
par rapport aux ténèbres du malheur, de la soumission et de l’impuissance. 


Ces peuples habitants dans les cavernes ont choisi de croire aux lois du 
silence : « Ils crurent aux lois du silence durant plusieurs années... Dès lors, 
sortait un roi qui les pulsait et les opprimait'». L’arrivé au trône d’un roi 
oppresseur n’est que le résultat de leur choix, celui de la loi du silence. Leur 
délivrance est proche même s’ils s’y opposent : « Je m'exprimais parfois mais 
personne ne m'entendait. Tous, cependant, s'écartaient à mon passage et 
cessaient de se battre. Ainsi, je franchis des longueurs, je parcourus des 
salles très luxueuses incrustées de joyaux [...] Mais ça va changer, c'est moi 
qui te le dis, esclave provisoire *!». 


Une voix dans le texte espérait remédier à cette situation et faire sortir 
ce peuple de toutes ses grottes : « Nous ne voulons rien rétablir mais donner 
une voix neuve à ce que nous considérons digne d'émerger de ce cloaque*». 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.144. 
2 Ibid. p.72. 
3 Ibid. p.62. 
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A partir de ce que nous venons de développer, nous constatons une 
mise en relation spontanée entre toutes les cavernes du texte. Un séisme 
terrifiant, un roi oppresseur, un colonisateur dominateur et des conditions 
socio-économiques ravageuses ; c’est cet ensemble qui fait du peuple, des 
presque-créatures, errant dans un sens opposé à toute source de lumière qui 
n’est autre que la crainte de la mort, de la décadence et de la souffrance. 
Comme si ce peuple ignorait que la peur de la souffrance est pire que la 
souffrance elle-même. Et qu’aux ténèbres succède la lumière, que de la 
décadence naît une civilisation qui se régénère. Et de la peur surgit la force 
extrême. 


Platon a proposé l’éducation après une prise de conscience de 
l’ignorance. Mohammed Khaïr-Eddine suggère une remise en cause de toute 
idée préconçue et rejoint l’auteur de La République en suggérant que la prise 
de conscience de l’état de crainte, de soumission, de l’ignorance et de la perte 
du peuple sera sa piste salvatrice. La dépendance, l’accoutumance et 
l’ignorance transformeront en quête d’autonomie et en un apprentissage à 
penser. 


Donc nous pouvons identifier des scènes relatives au mythe de la 
caverne chez Mohamed Khaïr-Eddine sur le même modèle que celui proposé 
par Platon 


Scène I: 


1- Des hommes dans une caverne 
- Non enchaînés 
- Obligés par une force non apparente (crainte — soumission — 
ignorance) 
2- Durée de leur présence dans le trou 
- Indéterminée (Ils vivaient dans le trou) 
3- Décor : 
- Des hommes errants dans ce lieu 
- La source de lumière est faible (tache verdâtre et crémeuse qui sourd 
du sol) 
4- La lumière les tue 
- Ils la fuient 
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Scène II : 





1- Ces hommes quittent la caverne 


Ils sortent uniquement la nuit 


2- Ils reviennent dès le lever du soleil 


Scène III : 


1- Faire sortir ces hommes de la caverne par : 


Bousf”r 

La prise de conscience 
La découverte 
L’apprentissage 


2- Une sortie définitive de la caverne se réalisera un jour 


Aux nombres des cavernes citées, nous pouvons avoir des scènes qui se 
rapprochent de celles que nous venons de proposer. Notre objectif n’est pas 
d’analyser chaque caverne à part mais intégrer toutes les cavernes présentes 
dans le texte de Khaïr-Eddine dans le cadre mythique posé par Platon. 


En effet, Platon et Khaïr-Eddine s’harmonisent malgré toutes les 
distances spatio-temporelles, civilisationelles et culturelles. Khaïr-Eddine, de 


son côté a prouvé que l’esprit humain avec sa charge d’égoïsme, de paresse, 
de crainte et d’ignorance, serait capable de se libérer de toutes ses contraintes 
et que ces retours dans la caverne ne sont qu’une confrontation de découvertes 
et de vécus. 
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VI- Le parcours labyrinthique : 


VI-1- Le mythe du labyrinthe : 


Nous avons évoqué précédemment le mythe de la caverne dans la 
perspective de montrer la présence et l’investissement de ce mythe dans ce 
deuxième roman de Mohamed Khaïr-Eddine. Cependant, la caverne, monde 
souterrain, lieu obscur et profond, inspirant la terreur et la superstition, n’est 
accessible qu’après un long parcours et de rudes épreuves. Ce passage n’est 
autre que « le labyrinthe ». Un terme dont la signification a évolué à travers le 
temps et selon le contexte dans lequel il fut employé. 


Le labyrinthe est devenu un mythe universel. Il est commun à toutes les 
civilisations antiques. Notre destination sera la mythologie grecque. Nous 
avons cherché les versions du mythe sur les dictionnaires de la mythologie ; 
cependant, la première version que nous allons proposer ne figure sur aucun 
des dictionnaires consultés. Il s’agit d’une histoire recueillie par Délia 
Steinberg Guzman dans La symbolique du Mythe! où elle évoque la descente 
sur terre du très ancien dieu des premiers temps. Ce dieu est appelé Arès- 
Dionysos. Ce Dieu est descendu dans un monde où rien n’était créé, rien 
n’était formé. Il n’y avait que l’obscurité et les ténèbres. Mais, du haut des 
cieux, on octroya une arme à Arès-Dionysos, le Labris (qui signifie hache),? 
et on lui dit qu’avec cet outil il devrait forger le monde. Ainsi, Arès-Dionysos 
se mit à marcher en rond, taillant l’obscurité et s’ouvrant un sillon avec sa 
hache. Le chemin qu’il ouvre et qui s’éclaire peu à peu, est appelé 
« Labyrinthe », c’est-à-dire le sentier taillé avec le « Labris ». 


Arrivé au centre même de son sentier, Arès-Dionysos découvre que ce 
n’est plus la hache du début qu’il a entre les mains. Sa hache est devenue une 
lumière. Il est parvenu à la lumière. Il n’est plus dans l’obscurité et les 
ténèbres. Cette version du mythe est considérée comme « la plus vieille et la 
moins connue” ». 


! Délia Steinberg Guzman, La Symbolique du labyrinthe, Revue électronique « Sagesse de l’Orient et de 
l'Occident ». www.sagesse-marseille.com/Ihomme-sage/symbolisme/la-symbolique-du-labyrinthe.html 

? Ibid. 

3 Ibid. 
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Néanmoins, si nous demeurons sceptiques envers cette version, c’est 
parce que le nom de ce dieu est au centre d’une problématique. Evoquer Arès- 
Dionysos pour un même dieu est une information confuse. Les dictionnaires 
de la mythologie consultés n’évoquent ces noms que séparément. Arès figure 
comme « dieu de la guerre et de la lutte!», et Dionysos comme « dieu du vin 
et de l’ivresse ; ce dernier est l’un des dieux les plus importants et les plus 
complexes de la Grèce*». 


Nous constatons qu’il n’y a aucun lien entre les deux dieux, sauf que 
tous les deux sont les fils d’un même père, Zeus mais, de mère différente : 
Arès est le fils d’Héra alors que Dionysos est le fils de Sémélé. Le fait de 
rassembler les deux noms pour un seul dieu, nous a paru pour le moins 
étrange et, c’est à partir de là que nous avons opté pour la recherche d’autres 
versions plus connues et moins problématiques, sans toutefois perdre de vue 
cette première version. 


Une autre version attribue à ce mythe le nom de « Dédale » qui n’est en 
réalité que le mythe du labyrinthe ; ce « Dédale », devenu synonyme de 
Labyrinthe est le nom du constructeur du labyrinthe, selon la mythologie 
grecque. Cette version évoque que le roi crétois Minos ordonna à l’architecte 
Dédale de construire un palais pour enfermer le Minotaure, monstre à corps 
d’homme et à tête de taureau. Ainsi, un labyrinthe à ciel ouvert fut construit et 
le sens du mot passe de labris (qui désigne une hache) à dédale, le 
constructeur du labyrinthe.* 


Une autre version, identique à la précédente, rajoute que l’architecte et 
son fils Icare furent enfermés dans le labyrinthe par Minos lui-même. Ce 
dernier voulait être certain que le créateur de l’ouvrage n’éventerait pas les 
plans alors que l’architecte était lui-même bien incapable d’en trouver la 
sortie.* 


D’autres versions stipulent que l’enfermement du créateur n’était 
qu’une punition parce qu’il avait donné l’idée du fil à Ariane et que Dédale et 
Icare sortirent du Labyrinthe en ayant recours à un stratagème, fuir grâce à 
des ailes faites de plumes collées avec de la cire. 


! Petit Larousse des Mythologies du monde, 2007, p.234. 
? Ibid. p.398. 

3 Délia Steinberg Guzman, Op.cit. 

4 Ibid. 
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Une autre légende reprend le mythe du labyrinthe dans une version 
complémentaire aux précédentes. Dédale, après sa fuite de Crète fut reçu par 
Cocalos (roi fondateur de Camicos en Sicile). Parti à sa poursuite, le roi 
Minos arriva quelque temps plus tard à Camicos : «Il promit une forte 
récompense à quiconque pourrait passer un fil dans les spirales d’une 


coquille d'escargot'». 


Cocalos réussit à le faire, sous le conseil de Dédale. Celui-ci, et sans 
difficulté, trouva la solution comme il l’avait déjà fait avec le labyrinthe et le 
fil d'Ariane; cette fois-ci, il substitua à la pelote, offerte par Ariane à Thésée, 
une fourmi : « Il attacha le fil à la patte d'une fourmi, qui s engagea dans la 
coquille et la parcourut jusqu'au fond». 


L’ingéniosité de Dédale, lui a valu toute reconnaissance mais n’a pas 
pu l’épargner de Minos, convaincu que seul Dédale pourrait aller au fond du 
problème et le résoudre ; «il exigea la restitution immédiate de son 
prisonnier», et «plutôt que de livrer leur hôte, Cocalos et ses filles 
complotèrent alors la perte de Minos et finirent par l'ébouillanter*». 


Une autre version, très particulière du mythe du labyrinthe car, elle 
intègre Poséidon, fut rapportée dans la mythologie grecque. Elle se résume en 
ce qui suit : « Pour devenir roi, Minos compta avec l’aide d’un autre puissant 
dieu, celui des océans et des eaux, Poséidon. Pour que Minos soit assuré de 
la stabilité de son trône parmi les hommes de Crète; Poséidon fait un 
prodige des eaux et de l’écume des eaux, il fait surgir par magie un taureau 
blanc, présent qu'il octroie à ce roi des îles de Crète. Par ce geste, il signifie 
le règne effectif de Minos”». A ce niveau de la légende, l’histoire qui parait 
harmonieuse diverge après l’introduction de l’épouse de Minos. 


L’une de ces histoires évoque que «l'épouse de Minos devient 
éperdument amoureuse de ce taureau blanc*». Elle le convoite et le désire 
mais la façon de l’approcher demeure un obstacle pour elle : « Elle demande à 
Dédale qu'il fabrique une énorme vache de bronze suffisamment belle et 
attirante pour que le taureau éprouve de l’inclination pour elle'». Dédale 


! Dictionnaire des mythes et mythologie, p. 651. 
? Ibid. p.651. 

3 Ibid. p.651. 

# Ibid. p.651. 

5 Délia Steinberg Guzman, Op.cit. 

6 Ibid. 

7 Ibid. 
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construit la vache, Pasiphaé se cache à l’intérieur, le taureau s’approche d’elle 
et, de cette étrange union entre une femme et un taureau, va naître une bête, 
moitié homme, moitié taureau : Le Minotaure. 


D’autres versions, rapportées du mythe et avec une histoire similaire à 
celle-ci, portent quelques modifications. Il est dit que lamour éprouvé par 
Pasiphaé envers le taureau n’est qu’une inspiration de Poséidon, voulant ainsi 
punir Minos « car il a refusé d'immoler le taureau qu'il lui avait envoyé! ». 


Parmi tous les détails qui divergent entre les versions du mythe, un 
élément est convergent, la naissance d’un horrible monstre, fruit de cette 
liaison entre la fille d’Hélios et l’animal. 


Minos voulant dissimuler la créature « honteuse », ordonna à Dédale la 
construction d’un labyrinthe dont ce monstre ne saura jamais trouver l’issue. 
Cependant, cette bête constituait une menace pour les autres royaumes : 
« Sept jeunes filles vierges et sept jeunes gens devaient être sacrifiés à la 
créature. Minos imposait cet effroyable tribut chaque sept ans afin qu'il soit 
dévoré par le Minotaure?». 


Thésée, fils d’Athéna et d’Egée, proposa de délivrer sa patrie de cet 
impôt sanglant. Il s’embarqua avec les victimes et arriva en Crète. Il séduisit 
la fille de Minos, il put arriver au centre du labyrinthe, tuer le monstre et 
quitter le lieu grâce au fil de la pelote qu’Ariane lui avait donnée. 


Quelles que soient les versions du mythe, l’existence du mythe du 
labyrinthe dans la mythologie grecque demeure indiscutable. Cela n’exclut en 
aucun cas la présence du labyrinthe dans d’autres mythologies et d’autres 
civilisations : « Dans la Sibérie, au Danube, en passant par la Savoie, 
l’Irlande, la Sardaigne, le Portugal, l'Italie, Malte ou à Belgrade, le labyrinthe 
se manifeste à travers des tracés inscrits dans des carrés ou des cercles». 


Le mythe grec s’applique par sa structure, sa légende et sa charge 
symbolique à l’écriture de Mohamed Khaïr-Eddine dans Une Vie, un rêve, un 
peuple toujours errants, qui, d’après les détours, les voyages et les rêves peut 
désigner une écriture à parcours labyrinthique. 


! Dictionnaire des mythes et mythologies, 2009, p.797. 

? Ibid. p.798. 

3 Giuseppe Lovito, « Le mythe du labyrinthe revisité par Eco théoricien et romancier à des fins cognitives et 
métaphoriques», Cahiers d'Etudes Romanes, N°27,2013, pp.344-357. 
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IV-2- Tout se rallie au mythe : 
IV-2-1- La perte des repères : 


La famille, la ville ou le village où nous sommes nés et où nous avons 
vécu, les amis et les écoles que nous avons fréquentés, le quartier où nous 
avons Joué, grandi et où nous nous sommes querellés, les personnes que nous 
avons aimés, tous ces éléments sont nos propres repères et, la disparition de 
l’un d’entre eux laissera une plaie que seul le temps est capable de cicatriser. 
Mais qu’en est-il du fait de perdre aussi le repère du temps ? 


En effet, le récit de Mohamed Khaïr-Eddine évoque toutes ces pertes au 
point que le langage de l’auteur est contaminé par la perte. L’errance est 
devenue inéluctable dans les lieux, la famille, le temps l’appartenance et 
l’âme. 


Dans un imaginaire narratif, l’auteur nous introduit dans des espaces 
fantaisistes aussi hétérogènes que violents. La perte dans ce texte, n’a épargné 
ni les lieux, ni les personnes. Elle touche même la mémoire. 


Le personnage du récit se montre comme double. Une partie de lui est 
atteinte d’une amnésie du facteur spatio-temporel, l’autre est l’agenda sur 
lequel sont inscrits tous les souvenirs et tous les détails et à chaque faille 
d’information, celui-ci essaye de rappeler le défaillant et lui offre un flash- 
back. Il devient une sorte de ressourcement. 


Le personnage rêveur s’est égaré. D’un lieu à l’autre, il se déplace, en 
oubliant d’où il est venu et où il va: « Aucune phylogénie, aucun arbre 
généalogique ou de la science, rien pas même le chemin défendu par l'épée 
flamboyante, le chemin de l'arbre de vie ne mène à ce pays que je viens de 
découvrir. Je ne sais même pas comment ni par quel moyen j'y suis 
parvenu». 


Une certaine prise de conscience de la perte des repères se manifeste 
comme des clichés à travers le récit : « I me fut assez difficile de m'orienter 
dans ce pays sans soleil très peu éclairé par une vague lumière que distillait 
la végétation. Il y avait çà et là des euphorbes piquetées de fleurs mauves qui 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.23. 
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brillaient comme des luminaires, des genêts buissonnants, des plantes de 
menthe poivrée [...] des tamaris qui annonçaient la proximité de la mer. Mais 
nulle bête ! Nul oiseau et nul être humain ici ! A moins que je ne fusse égaré 
dans ce que les anciens appelaient l’Extrémité déserte du monde et où ne peut 
subsister que le serpent maudit, gardien de la mort». 


Des villes entières disparaissent de sa vue et de sa mémoire : «11 
connaissait très bien cette région. La ville ! Quelle ville ? I n'y avait pas de 
ville ici. Pas d'hommes non plus*». 


D'autre espaces sont plus problématiques car ils sont indescriptibles : 
Des sols vierges, des rocs, des cavernes, une mer sans limites, une terre 
infranchissable, un monde où le narrateur-personnage souffre car il ignore sa 
vraie destination : « J'étais épouvanté de ne pas savoir où j'allais, moi qui 
percevais encore au tréfonds de mon être l'existence d’une quiétude 
antérieure». 


Du va-et-vient entre le nord et le sud, le village et la ville, la mer et le 
désert, la terre et le cimetière, la caverne et le ciel, ces égarements reflètent 
une errance physique. Des alternances entre rêve, cauchemar, réalité et 
hallucination présentent une errance spirituelle. L’association entre les deux 
catégories d’errance renvoie à des itinéraires qui insistent sur les 
parallélismes. Cela dit, l’image d’un labyrinthe ne peut pas échapper à ce 
décor. La perte nourrit l’image du labyrinthe et des fragments du récit 
consolidant la perte du narrateur sont parsemés tout au long du texte : « J'eus 
tout à coup envie de voyager en vue de me rendre je ne savais où *». 


Des lieux sont chantés dans le texte, d’autres représentent une angoisse 
pour le narrateur. L’amalgame des deux sortes de lieux génère d’autres lieux 
métamorphosés. Ces lieux sont la demeure du narrateur. Une demeure où 
l’errance devient l’ultime raison de sa vie : « Impossible d'aller plus loin... si 
j y allais, je me retrouvais immédiatement cloué au sol, inopérant, incapable 
de marcher ou me posant des questions idiotes sur le chemin qu'il faut 
prendre... ou me trompant carrément, et aboutissant comme toujours à la 
villa de mon père [...] toute la nature se changent brutalement en autre 


l Ibid. p.26. 
2 Jbid. p.30. 
3 Ibid. p.35. 
4 Ibid. p.55. 
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chose, la ville devenant montagne et la montagne une rampe ou un toboggan 
bétonné où je cours, [...] me perdant, voilà, je me perdais!». 


Le narrateur résume l’impossibilité d’accès à ces lieux métamorphosés 
et étranges : « Or voici justement que nous y étions retombés.… Devant nous, 
partout, des murs hauts, des terrasses, ... et même des buildings dignes de 
New York... Des building quasi labyrinthiques*». 


C’est dans cet ordre d’idées que nous avons introduit le parcours 
labyrinthique du personnage. Un départ du néant et un retour à nulle part 
montrent l’état d’errance dans lequel se trouvait l’égaré : « Tous les autres 
s’en allèrent. La terre était si violacée que le ciel ne se voyait plus [...] 
j'errais seul, n'entendant aucune clameur, rien sinon le chatoiement de vieux 
sangs et de corps absents qui s'agitaient dans mes chromosomes, se hérissant 
dans une tentative dérisoire de s'ouvrir à ce monde obscur qui écorchait ma 
peau »> 


Lorsqu'on scrute l’ossature de ce parcours, les lieux existants, visités, 
rêvés et métamorphosés suggèrent une opposition évidente que nous 
développerons ultérieurement. Des villes blanches deviennent des cimetières. 
Des cavernes ténébreuses se multiplient. Des routes et des chemins se 
transforment en un monde de l’au-delà. Une certaine polyvalence sémantique 
et interprétative surgit et consolide l’aspect symbolique des parcours et des 
lieux. La descente aux enfers renvoie au mythe d’Orphée. L’errance, les 
(re)tours et les (dé)tours du voyageur oscillent vers le mythe du labyrinthe. 


VI-2-2- Enfermement ou errance : 


Les (re)tours au point de départ, les obstacles rencontrés et les lieux 
infranchissables dominent le récit de Khaïr-Eddine : Un personnage-narrateur 
suit un parcours labyrinthique apparemment identique au parcours de l’auteur 
lui-même. Son errance dans des lieux clos et sa perte dans des espaces 
infranchissables nous inspire une réflexion évidente que nous avons 
antérieurement signalée, l’errance-enfermement. 


l! Ibid. pp. 65-66. 
2 Ibid. p. 69. 
3 Ibid. p.138. 
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Le mythe du labyrinthe si ancien et si connu dans les civilisations 
antiques, représente un itinéraire très difficile à parcourir où l’homme se perd 
par des sentiers enchevêtrés. Cependant, ce que nous voulons ajouter à cette 
donnée, c’est l’idée de l’enfermement. 


Dans le labyrinthe, on est égaré, on erre mais on est aussi enfermé car 
on ne peut retrouver la sortie, ni repérer l’entrée. Ainsi, à l’errance s’ajoute 
l’enfermement. Une errance qui doit être élucidée à la lumière de cet 
enfermement. Dans la perspective de porter des explications et des liens de 
correspondance entre le mythe du labyrinthe connu dans la mythologie sous le 
nom du Labyrinthe de Dédale ou aussi le Labyrinthe du Minotaure et celui 
qui forme l’ossature du récit de Khaïr-Eddine et de déceler la coexistence 
errance-enfermement, nous avons essayé de fouiner dans la symbolique et la 
structure du mythe du labyrinthe en projetant son architecture sur le texte de 
Khaïr-Eddine. 
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V- La connotation métaphysique du labyrinthe : 


Pour parvenir au bout de notre objectif, nous avons opté pour un 
raisonnement par récurrence ; survoler les différentes connotations 
métaphysiques du mythe et analyser par la suite le récit de l’auteur marocain à 
la lumière des données requises sur le mythe grec. 


La référence mythique concernant le labyrinthe s’est beaucoup 
métamorphosée à travers le temps. Evolution ou régression, ce qui compte 
c’est que cette référence est multiple et qu’à chaque ère correspond une 
connotation particulière. Durant l’ère gréco-latine, le labyrinthe en plus d’être 
la construction dans laquelle fut enfermé le Minotaure, « était à l'origine 
l'endroit où avait lieu un type de danse si vertigineuse que ses mouvements 
dessinaient précisément un tracé tortueux semblable à celui du labyrinthe». 


Ainsi, le labyrinthe ne revêt qu’une symbolique puisée dans les 
fondements mêmes du mythe grec, sans porter des idées pouvant permettre de 
l’interpréter ou de l’éclairer. Cependant, l’époque médiévale apporte une 
interprétation selon une optique chrétienne. L’image du labyrinthe devient : 
«Une allégorie religieuse et  morale*». Pour les théologiens 
médiévaux : « L'image du labyrinthe représente l'âme qui se perd dans les 
pièges du péché et demeure emprisonnée en enfer ». Elle est aussi : « l'âme 
quand elle est appelée à affronter un cheminement tortueux qui, en guise de 
pèlerinage, prévoit des épreuves difficiles avant d'atteindre le centre *». 


Paolo Santarcangeli revient sur l’idée du centre et explique le 
labyrinthe comme étant : « le centre occupé par Dieu ou par l’image qui 
allégorise la cité céleste, c’est-à-dire “Jérusalem”, la terre promise ». Dans 
cette image, Thésée fut remplacé par le Christ et “la victoire du tueur du 
Minotaure sera conçue comme une victoire de la foi contre le paganisme”». 


La Renaissance remue ces images précédentes et en fait sortir une 
nouvelle visée où ce mythe a perdu toute sa connotation spirituelle pour 
devenir : « le symbole de la correspondance entre la pensée et la réalité ».I1 


! Paolo Santarcangeli, Le livre des labyrinthes, Gallimard, Paris, 1974, pp.221-222. 
? Giuseppe Lovito, Op.cit. n°27, 2013, pp.345-357. 

3 Ibid. 

4 Paolo Santarcangeli, Op.cit. 1974, p.19. 

5 Ibid. p.21. 

6 Ibid. p.21. 


133 


Chapitre III : Du pourrissement au mythe 





s’agit de la pensée intérieure de l’homme et la réalité extérieure du monde. 
Nous pouvons saisir de cette correspondance, la projection de la vision du 
monde intérieur de l’homme dans la réalité externe à travers le labyrinthe. 


` 


L’âge baroque, selon Giseppe Lovito, vise à accentuer toujours plus 
l’analogie entre le monde et le labyrinthe vers le côté du jeu, de l’illusion et 
de la fiction. A cet égard, le labyrinthe recouvre l’image d’un monde dominé 
par les ruses et l’apparence et où l’intrigue et le mensonge font la loi. 


Nous pouvons déduire que depuis le moyen âge jusqu’à l’âge moderne, 
le mythe du labyrinthe symbolise le cheminement de l’homme cherchant à 
gagner le salut éternel ou la pleine réalisation de soi-même. Et que « ce 
parcours du labyrinthe représentera la victoire du spirituel sur le matériel! ». 
Néanmoins, l’époque contemporaine remet en cause ces différentes 
symboliques du mythe et lui accorde une nouvelle image d’une apparence 
plus simpliste. Le mythe du labyrinthe représente : « l errance sans but de 
l’homme en quête d'un centre qui lui échappe sans cesse?». 


En effet, le mythe grec a subi une multitude d’interprétations et a 
acquis une pluralité symbolique. Si, dans l'Antiquité, on évoquait le 
labyrinthe de l’initiation, de la mort, de la résurrection, le chemin de quête (de 
Dieu, de soi-même et de la connaissance), de même aujourd’hui, on doit 
évoquer un labyrinthe qui fait appel à l’aspect matériel et psychologique dans 
sa symbolique. 


La structure du labyrinthe n’est pas moins importante que sa 
symbolique car de nos jours on observe une pluralité de structures. Cependant 
notre analyse portera uniquement sur le labyrinthe grec qualifié 
d’«unicursal*» parce que «son parcours, souvent enveloppé en forme de 
spirale, a un seul sens de la marche*». 


Certains mythologues stipulent que le labyrinthe de Crète n’était pas 
une maison souterraine, qu’il n’était ni obscur, ni tortueux, mais qu’il 
s’agissait d’un grand ensemble de maisons, de palais et de jardins, dessinés de 
telle façon que celui qui y pénétrait ne trouvait pas la sortie. 


! Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p.556. 

? Paolo Santarcangeli, Op.cit. 1974, p.72. 

3 Eco Emberto, Apostille au nom de la rose, Ed .LPF/Poche,Paris,1987,p.85. 
4 Ibid. p.85. 

5 Délia Steinbez Guzman, Op. cit. 
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Si les versions et les symboliques du mythe diffèrent, les opinions 
s’accordent sur la structure même si elle contient quelques divergences au 
niveau de la forme. Certains évoquent le labyrinthe circulaire, d’autres le 
labyrinthe carré ou triangulaire : « les tableaux, les monnaies, les gravures ou 
les schémas du labyrinthe tracés sur le pavement des cathédrales montrent les 
formes du labyrinthe!». 


Sans trop s’attarder sur ces détails, nous avons pris le parti de 
considérer le mythe dans sa globalité et suivre le parcours du personnage- 
narrateur-rêveur de Mohamed Khaïr-Eddine. 


lIbid. 
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VI- De aura mythique au pouvoir politique : 


Le récit de Khaïr-Eddine se présente comme étant un macro-récit 
englobant des micro-récits. Ceux-ci s’entrecroisent au point d’anéantir les 
conventions censées régir le schéma narratif de chacun d’entre eux. En 
d’autres termes, aucune situation initiale du récit ne peut être identifiée et, 
aucune situation finale n’est palpable. Nous avons l’impression que le texte 
grouille d'évènements qui aboutissent au néant. Des récits s’entament et ne 
s’achèvent pas car chaque récit forme un antécédent à celui qui suit. Et le 
texte qui s’est ouvert sur l’errance se clôture sur l’errance. Ainsi, le 
déplacement dans un lieu délimité jalouse un texte ayant pour principe 
l’inachèvement. 


Le langage lui-même est contaminé par l’errance. Rien n’a de sens que 
dans l’errance même. Si nous assistons à un éclatement du paradigme spatio- 
temporel dans le texte de l’écrivain de l’errance, nous n’avons pas à nous 
étonner car l’écrit se nourrit du mythe du labyrinthe et, une fois ce mythe 
évoqué, l’errance devient une évidence. Cette évidence est consolidée par 
deux considérations. La première est le lieu de l’acte problématique du récit : 
« Tout se passera là où les hommes ont confié leur existence grotesque, à ras 
de terre! ». La seconde est le personnage : « la notion de personnage n'a plus 
de sens, seul un délire verbal prolifère et occupe progressivement l'espace 
textuel». Des “je-tu-ils-il-nous” qui surgissent de nulle part et de partout. Ces 
pronoms sont dépourvus de toute essence. Ils ne renvoient à aucune personne 
actionnelle principale. Seul, un peuple fait son apparition. Les pronoms 
personnels se querellent. Ils finissent par céder la place au peuple. 


Un peuple, dont la vie et le rêve sont en permanente errance. Ainsi, la 
déduction devient automatique. D’un récit ayant, d’une part, le mythe du 
labyrinthe comme soubassement de construction scripturale et 1rradiant 
errance et enfermement et, d’autre part, un peuple toujours errant, résulte une 
association entre ces deux données : un peuple qui mène une vie labyrinthique 
et tout ce qui se rapporte au mythe du labyrinthe s’applique à ce peuple. 
Celui-ci tourne en rond. Il vit dans l’obscurité. Il n’arrive ni à quitter les 
ténèbres ni à revenir là où il était avant. Il est égaré quelque part dans «un 
monde », « un vide », un lieu abominable, « une grotte », « un trou ». Il s’agit 
! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.09. 


2 Ahmed Raqbi, Mohamed Khaïr-Eddine, l'écrivain du lieu et des lieux, Mohamed Khaïr-Eddine, Texte et 
prétexte, Novembre 1996, Actes du colloque. 
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d’un peuple traumatisé, opprimé, errant et rêveur. Les traumatismes vécus par 
ce peuple sont pluriels : la misère, le séisme, la dictature, la colonisation, bref 
le pourrissement. 


Les cadavres, les charognards et le cannibalisme sont les traits 
spécifiques de la vie de ce peuple. Ces membres s’entretuent pour survivre et 
s’étripent entre les murs tombés. Le monde où il vit est nommé « délire ». Le 
pus jaunâtre est sa substance dominante. Un immense champ de mines, de 
désastre et de ténèbres est le seul lieu où prolifèrent insectes, animaux et bêtes 
humaines. Le pourrissement est l’unique thème qu’évoque le peuple. 


Dans cet univers pourri, le peuple ose faire des sauts en dehors de son 
trou mais uniquement durant la nuit. L’espace nocturne lui procure quiétude 
et sécurité. Il diminue sa crainte et le dote d’un courage temporel et d’une 
volonté partielle. Nous avons beau croire à ce courage et à cette volonté, ils ne 
sont qu’éphémères et ne sont qu’une quête de survie. 


A la recherche de nourriture dans les cadavres qui jonchent la terre, le 
peuple se lance dans des mésaventures. Il risque sa vie déjà risquée par 
l’errance imposée. Il n’a pas autre chose à perdre. Il s’est résigné au fait que 
le retour vers son trou pour continuer à errer à l’intérieur de ce trou ou d’une 
grotte à une autre est la seule vie. 


Son errance est double : celle de l’intérieur de la caverne et celle d’une 
caverne à un monde extérieur plus pourri que l’intérieur de la grotte elle- 
même. Ces va-et-vient ont-ils une cause apparente sinon ce pourrissement 
infligé ? Jean Chevalier observe que: «les allers et les retours dans un 
labyrinthe symbolisent la mort et la résurrection'». Le cas de ce peuple 
représente-t-1l la mort, la résurrection ou une vie des rescapés de la mort ? 


Ce peuple a vécu des calvaires. Il a affronté des fléaux. Il a fini par faire 
de la misère son mode de vie et du cannibalisme son signe de survie. Son 
errance est perpétuelle. Son labyrinthe est éternel. Le Minotaure de son 
labyrinthe est à la fois inidentifiable et invincible. 


La pièce de théâtre insérée au milieu du roman ne passe pas inaperçue. 
Elle met en scène un roi enfermé dans son palais face à des rebelles faisant 
d’une caverne leur demeure. Le roi erre dans ses réflexions sur la manière de 


! Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p.555. 
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gérer ces rebelles et de protéger son royaume : « Plus de baffes, enfant mais 
des caresses ! On en a besoin dans ce bled pourri. Des tonnes voilà ce qu'il 
nous faut! ». 


Le peuple, ayant subi tous les outrages et ayant longtemps échappé à 
toute source de lumière, a décidé de quitter les ténèbres et de conquérir le 
palais. Loin d’être attentiste, le roi adoptera-t-il la stratégie des tendresses 
devant une telle menace ? La réponse ne se fait pas attendre : « Qu'on 
massacre les peuples et les tribus qui me détestent ! Qu'on n'épargne ni les 
femmes ni les croulants, ni les mouflets ! Tuez les bêtes, les gens, brûlez les 
cultures ! Affamez-les*», s’écria le roi. 


En pleine errance et au summum de l’enfermement dans le labyrinthe, 
le peuple décide d’une rébellion. Dans ce cas, les rôles doivent être 
réattribués. Qui sera le Minotaure et qui sera Thésée ? Si le peuple arrive à se 
débarrasser du roi, le parcours labyrinthique touchera à sa fin et la sortie du 
labyrinthe sera sans difficultés. Dans le cas inverse, l’état de pourrissement 
demeurera car même si le roi se débarrasse du peuple, il ne pourrait jamais 
l’anéantir ; des cadavres, des ombres et des fantômes survivraient au désastre. 


La pièce théâtrale s’est soldée par une tentative de corruption du chef 
des rebelles. Cela prouve que le roi est capable de tout faire afin de se 
maintenir au pouvoir et de faire perdurer le pourrissement dans lequel vit le 
peuple : « Ainsi vivait ce dictateur dont le pays tombait en ruine et dont le 
peuple chassé loin des villes croupissait dans la brousse se nourrissant de 
racines et de sauterelles, de petits oiseaux et de termites*». 


Le roi et les circonstances se sont entendus sur l’expulsion du peuple de 
la ville. Ce peuple erre à l’extérieur de tout ordre. Il baigne dans le chaos. Il 
s’égare, il va et vient, il n’a plus d’objectif, il est dans le pourrissement, dans 
un labyrinthe. 


S1 le roi a sauvé son trône, qui sauvera le peuple ? Le labyrinthe dans 
lequel, il est enfermé parait sans issue et le Minotaure est si cruel, si égoïste et 
si fort. Il doit perpétuer le pourrissement pour garder le peuple dans le 
labyrinthe et assurer son pouvoir. 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 1978, p.56. 
? Ibid. p.145. 
3 Ibid. p.145. 
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VII- Le peuple au supplice du fil d'Ariane 


L’image du peuple évoquée dans le roman de Mohamed Khaïr-Eddine 
est marquée par deux aspects particuliers. Le premier est l’errance, un 
ensemble d’allers et de retours sans objectif déterminé. Le second est 
l’enfermement qui provoque une errance limitée. Cette situation dans laquelle 
se retrouve le peuple est identique à celle de Thésée. Son labyrinthe n’a pas 
d’issue. Si Thésée fut aidé par le fil d’Ariane, qui serait Ariane pour aider ce 
peuple qui a tant besoin d’un fil indicateur du chemin de sortie ? 


Avant l'installation du Minotaure au centre du labyrinthe, celui-ci 
n’était qu’un ensemble de jardins et de palais. A partir du jour où la décision 
d'introduire le monstre au cœur du labyrinthe fut prise, cette architecture 
devient un lieu lugubre, terrifiant et douloureux. Le drame du roi de Crète se 
projette sur le peuple dont parle Mohamed Khaïr-Eddine. Un séisme le pousse 
à errer, enfermé dans une ville devenue une grotte et qu’il refuse de quitter : 
« hors de la ville qu'ils portent dans les gènes, il y avait autre chose, une 
nature qui se remembrait, une vraie vie! ». 


A ce malheur s’ajoute l’arrivée au trône d’un roi oppresseur qui a 
infligé au peuple la vie dans un labyrinthe. En se soumettant, ce peuple est 
devenu le Minotaure, en voulant se libérer, il prendra le rôle de Thésée. Ainsi, 
le labyrinthe supposé évoquer une réalité complexe et hostile, doit éveiller 
chez ce peuple errant, un défi à son courage, à sa volonté mais aussi à son 
intelligence. 


Thésée a charmé Ariane. Il a eu la pelote dont le fil lui a servi de guide 
dans sa sortie du labyrinthe. Le peuple a préféré s’enfuir non seulement dans 
le désert mais dans le rêve. C’est son fil d’Ariane et il est à son supplice. 
Rêver, pour ce peuple, est une satisfaction onirique de ce qu’il n’a pas pu 
satisfaire dans l’état de veille. Or, aucun rêve ne s’éternise. Le peuple se 
réveillera et se retrouvera à nouveau dans son pourrissement, dans sa perte, 
dans sa caverne et dans son labyrinthe. 


Dans une vie de ténèbres, de la mort et des animaux, de rêve et de 
cauchemar, de délire et d’hallucination, le peuple doit se débarrasser du 
tourbillonnement dans lequel il vit. Il doit faire face au premier Minotaure ; 


1 Ibid. p.137. 
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celui qui l’habite, ses peurs, ses doutes, ses incertitudes et ses rancœurs car le 
vrai Minotaure vit en lui. Il a des tentacules aussi puissants que l’est le 
Minotaure de Crète. Quant au second Minotaure qui est le roi, il n’est pas 
moins important que le premier et il faut l’anéantir, en s’armant du courage. 


Le peuple creusera un jour son chemin de sortie et comprendra que ce 
voyage parsemé de difficultés et d’épreuves n’est qu’une initiation et une 
nouvelle vie. Il saura que la réalité qu’il a passé toute sa vie à errer pour 
l’atteindre, n’est que l’errance elle-même. Et que la victoire sur le Minotaure 
est une victoire sur soi-même. 


Le peuple doit rompre avec les ténèbres et rejoindre la lumière du 
savoir et de la connaissance. Il ne doit être qu’au supplice de la ligne de 
conduite qu’il suit pour accomplir son destin car c’est son vrai fil d'Ariane. 


Ce peuple, introduit dans le roman comme l’un des personnages 
mutilés dans des lieux d’action ayant un profil si complexe et des parcours 
labyrinthiques, mène un voyage onirique où d’autres personnages interfèrent 
et prennent la parole. Un voyage à mille et un lieux où des réveils surgissent 
dans le rêve, expose la profondeur comme un territoire d’errance par 
excellence. Toujours les mêmes lieux de vide, de courage, et de luttes 
intestines, de villes traumatisées et traumatisantes, font l’horreur, la désolation 
et exposent un spectacle d’hécatombe. 


Cet espace est le lieu central dans lequel tournent les évènements du 
récit. Un lieu sans aucune dimension réelle ; une ville à la fois grotte et 
labyrinthe, protège ce qui reste du désastre et permet aux rescapés d’errer 
dans ces lieux n’ayant de limites que dans la pensée du peuple rêveur. 


Dans ce labyrinthe interprétatif, nous dirons que le peuple qui a fait du 
rêve son fil d'Ariane, doit se réveiller du rêve et non pas dans le rêve et 
trouver un autre fil ayant le même effet que celui d’Ariane. Ce peuple arrivera 
un jour à réaliser qu’il est à la fois l’hôte et la victime de ses propres 
faiblesses, de ses propres craintes, et arrivera à refaire une autre vie où le rêve 
sera permis et où l’errance sera abolie. 
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I- Tourbillonnement d’une lecture : 


Un autre roman de Mohammed Khaïr-Eddine : Une odeur de 
mantèque paraît ordinaire dans sa forme. Il se compose de trente-trois 
chapitres. Aucune titrologie ne leur est attribuée. Un déséquilibre domine 
quant à la longueur des chapitres. Le nombre de pages varie entre une page 
pour certains chapitres et onze pour d’autres. Le brouillage générique 
caractérise de même ce roman mais, d’une manière plus atténuée. Seule la 
poésie côtoie la narration. Le théâtre est omis de ce roman. Devant cette 
atténuation du brouillage générique, une accentuation du brouillage 
sémantique règne dans le roman. 


Le récit s’ouvre sur une demande adressée à un miroir. On lui demande 
de s’asseoir, de regarder et d’écouter. Que cette demande soit à l’intention du 
miroir ou du lecteur, nous allons nous asseoir car le roman de Khaïr-Eddine 
exige toutes les acrobaties pour saisir ou du moins lire ce qui paraît illisible. 


Le narrateur raconte au miroir comment il l’a obtenu. Le vol est le seul 
moyen d’obtenir ce miroir car un fkih a expliqué au vieux possesseur du 
miroir et narrateur du premier chapitre qu’un tel miroir ne doit pas être 
échangé contre de la monnaie mais doit plutôt être volé. Le vieux s’est soumis 
aux instructions du fkih et a volé le miroir après avoir tué le marchand. 


Un miroir exceptionnel. Il regarde, il écoute et il tombe. Plus 
précisément, il saute des mains mais il ne se brise pas. Le vieux rétorque qu’il 
s’agit d’un miroir hanté. Au moment où il prononça ces paroles, « il eut un 
sursaut qui lui fit mal aux reins!». 


Après avoir relaté l’histoire du vol du miroir au miroir même, le vieux 
essaye de se rattraper : « Que c’est loin tout ça ! C’est trop loin maintenant. 
N’en parlons plus. Ou plutôt, effaçons ça une fois pour toutes. Malgré toutes 
les tentatives visant à détruire l’objet volé, celui-ci demeure résistant et refuse 
d’obéir et d’être écrasé. Le miroir subit des coups innombrables et le vieux 
réalise qu’« il lui résiste, (il) (lui) résiste, le fils du djin?». A la prononciation 
du mot « djin », le vieux reçoit un coup de poing fulgurant et tombe. A peine 
relevé, il constate que : « le miroir s'est métamorphosé en une colonne de feu 


! Mohamed Khair-Eddine, Une odeur de mantèque, Ed. Seuil, Paris, 2004, p. 08 
? Ibid. p.09. 
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qui le dominait de toute sa taille». La peur l’envahit et la fuite devient son 
ultime désir, néanmoins, il est secoué dans tous les sens et, une voix lui dit : 
« Nous t'emmenons,(...)Nous allons te montrer quelque chose dont tu te 
souviendras longtemps sale voleur ?!>». Le vieux est soulevé pour entamer un 
voyage infligé mais il perd connaissance. 


Le voyage commence dans ses rêves. Il reprend connaissance et se voit 
dans un lieu qu’il n’arrive pas à situer : « Etait-ce le paradis ou l'enfer *?». 
Le vieux est paralysé au point de ne pas pouvoir bouger sa paupière. Il 
n’éprouve aucune terreur devant un spectacle censé être des plus terrifiants : 
des chauves-souris géantes froufroutent au-dessus de lui sans qu’il arrive à les 
voir. Un nuage, en s’élevant, fait trembler la salle. Ce nuage est noir et puant. 
Il se compose de poux rouges et d’un crapaud pustuleux et gluant, grouillant 
de ces êtres de petite taille. 


Ces créatures, qui sont à l’origine du nuage, sautent sur le dos du 
vieillard. A ce moment, il commence à bouger. Il a mal. Il essaye de se lever 
mais sans résultat. D’autres crapauds font leur apparition. La source de ces 
bêtes paraît énigmatique. De la bouche du voleur jaillit la tête des crapauds. Il 
les crache, entourés de poux rouges et, entre poux et crapauds, une bataille 
naît et finit par l’extermination de tout sauf des débris du miroir qui gisent 
parterre. Le vieux les ramasse et les noue dans un vieux mouchoir. Il est 
désormais conscient de ce qu’il doit faire. 


Sa première destination est la montagne, plus précisément le souk. Son 
objectif est de retrouver le fkih. Il marche en direction de cette montagne 
mais, plus il avance, plus il se rend compte qu’elle s’éloigne. A ce constat, il 
regrette le fait de ne pas avoir ramené son ânesse avec lui. L’évocation de sa 
bête le plonge dans ses souvenirs d’enfance : Sa grand-mère, ses fugues, ses 
vols... et à un certain âge, à ses luttes, ses combats, sa participation à des 
guerres... 


Il continue son chemin en avançant vers la montagne mais celle-ci 
s'éloigne encore. Des chants, plutôt des tintamarres provoqués par des 
serpents et des cigales les poussent à se demander : « Ne serait-ce pas lavant- 


1 Tbid, p. 09 
? Ibid. pp.09-10. 
3 Ibid. p.11. 
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voix de l'enfer’? » Ou peut-être : « Ne s'est-il pas trompé de chemin’ ?». 
Certainement pas car la montagne lui apparaît. Il s’agit d’un rocher énorme. Il 
réalise que c’est une crête qu’il n’arrive pas à bien distinguer. Epuisé, 1l se 
permet une pause, puis reprend son voyage. Le chemin devient oblique. Il 
monte à présent. Il devient un ravin puis le ravin s’estompe pour devenir un 
précipice puis, un gouffre. 


Le vieux renonce au voyage mais non pas à la rencontre du fkih. Deux 
jours se sont écoulés depuis qu’il a entamé un autre voyage ayant toujours 
comme objectif, les retrouvailles du fkih. Il s’agit d’un voyage qui se réalise 
dans son cerveau. 


L’aspect énigmatique commence à envahir l’écrit. Ce troisième chapitre 
se clôt sur un évènement identique à un autre événement du premier chapitre. 
Le vieux veut à tout prix arriver au souk : « Oui, j y arriverai, j'arriverai au 
souk, certainement. Par tous les Djnouns, j'y...». Au moment où le vieux 
prononce encore une fois le mot « Djnouns » la terre bouge et la montagne 
disparaît. Les crapauds réenvahissent la présence du vieux. Le voyage est 
encore raté mais il recommencera certainement. 


Apparemment, ce n’est pas uniquement le voyage qui recommencera 
mais, aussi l’introduction des crapauds dans le corps du vieux. Pour lui, il 
s’agit d’un châtiment suprême qu’il encourt ou d’une coïncidence diabolique. 
Ses pensées l’emmènent très loin. Il essaye de trouver une cause au sort qu’on 
lui a jeté. Egorgeur de femmes et d’enfants, très avare malgré tout ce qu’il 
possède, haï par les vieilles de son village, ce voleur ne peut avoir un sort 
autre que celui-ci. 


Les crapauds, qui sont à l’intérieur de son corps et qui l’entourent 
poussent un râle épouvantable. L’assourdissement du râle fait que le vieux se 
met à vomir n’importe quoi : ce sont surtout des serpents de petite taille. 
Ceux-ci grossissent au fur et à mesure que le vieux les vomit. Les crapauds se 
mettent à leur tâche et dévorent les serpents. Ce qui reste de ces petites bêtes 
grandit et forme une sorte de soleil gisant. Cette source de lumière lui renvoie, 
non pas des idées ou des pensées, « mais des spasmes de vies désintégrées, 
des errements*». Il revoit son village, la montagne, les maisons, les terrasses. 


! Ibid. p.17. 
2 Jbid. p.17. 
3 Ibid. p.17. 
4 Ibid. p.21. 
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Il est retiré de ses souvenirs par une sorte de cordon qui le cingle : « Il tomba, 
se remit vite debout et vit : devant lui, là-même où s était entouré le soleil de 
serpents, se tenait maintenant le fkih- sorcier qu'il avait cherché en vain! ». 


Le fkih retrouvé est décrit comme un sorcier. A la place du turban, il 
porte une vaste auréole autour de laquelle dansent des oiseaux-mouches, des 
délires bariolés, des guêpes et des araignées. Sa ceinture est formée d’un 
grand nombre de scorpions noirs très poilus et de vipères à dards trempés. 


Quant à son corps: « [IL] rayonnait et dégageait une phosphorescence 
inexpugnable». 


Le sorcier étale ses pouvoirs devant le vieux : des jets d’étincelles 
brûlent la joue de ce dernier, des êtres neufs apparaissent et obéissent aux 
ordres du fkih présumé. Le vieillard n’est pas impressionné car il ne doute 
nullement qu’il s’agit bel et bien d’un sorcier. Son apparition reste douteuse 
pour le vieux, surtout qu’il ne fait que rire bruyamment. Le voleur réplique 
par des injures qui ne trouvent pas le bout de son gosier. Pour lui, ce sorcier 
n’est autre qu’un chien d’hyène. Le sorcier lit la pensée de son interlocuteur et 
au moment où les injures dominent l’esprit du voleur ; «il vomit tripes et 
mémoire °». Toute la florescence du fkih s’anéantit et se dissout et il disparait 
laissant derrière lui un grouillement de scorpions et quelques têtes de vipères. 


Le vieillard, déçu de la disparition du sorcier, regrette le fait de ne pas 
pouvoir lui parler. Il veut l’attraper et pour le faire, il prononce les 
blasphèmes et fait toutes les prières mais, tous ses efforts demeurent 
inopérants. Ce n’est pas le sorcier qui n’apparaît plus, c’est plutôt un fkih qui 
se plante devant le vieillard. Une djellaba blanche le couvre. Des insultes 
s’échangent entre les deux hommes. Et puis, le vieillard sort un mouchoir, le 
dénoue et étale sur la tête du fkih son contenu : les bris du miroir qu’il a volé. 
Le miroir se reconstitue. Le fkih le montre au vieux et lui dit: « Vieille 
chiffe ; vieil assassin, tu mérites vraiment que je te fasse connaître le paradis 
et l'enfer». 


Trainé par le sorcier qui obtient une nouvelle appellation « le 
supervieux », le vieil homme entame une visite du paradis. Les martyrs, les 
Houris et toutes sortes d’êtres de l’ancien monde et ceux de son village se 


! Ibid. p.21. 
2 Jbid. p.21. 
3 Ibid. p.22. 
4 Ibid. p.24. 
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retrouvent dans une grande salle, la même salle où 1l s’est retrouvé avant la 
rencontre du supervieux. Docile et obéissant, le vieillard suit le supervieux 
dans cette promenade et à un moment donné, tous deux entendent un 
éclatement. Le supervieux chante une prière et le vieillard se livre à sa pensée. 
L’image de son enfance surgit : le supervieux, écrivain public et guérisseur au 
souk, donne une amulette à la mère d’un enfant malade et lui confie qu’avec 
ce gris-gris son fils sera protégé de tous les maux : le mauvais œil, les 
Djnouns, les maladies, les morsures,... Il précise même que cet enfant rêvera 
de l’enfer sans quitter le monde réel. Cet enfant n’est autre que le voleur du 


miroir. 


Une image des superstitions, des fourberies exercées par l’esprit naïf 
des femmes villageoises, des moyens de guérison rudimentaires et des 
croyances ancestrales sont évoqués. 


Sans aucune introduction et d’une manière brusque le vieil homme 
revient. Il est au centre de la narration. Il se rappelle le conseil qu’on lui a 
toujours donné, « N'approche jamais les Djnouns!». Il n’a jamais pris en 
considération ce conseil. Il patauge dans la lave des Djnouns. Il a bu de l’eau 
sale. Celle ayant servi à la toilette d’un mort. Le vieux se demande comment 
il a pu s’en sortir. Néanmoins, il réalise qu’il n’a pas vraiment échappé au 
désastre. En se levant, il voit qu’il est en plein contact avec le démon, un 
contact corporel, plus précisément, un rapport sexuel. L’acte de sodomisation 
se réalise dans les ténèbres. En luttant, le vieux arrive à se libérer du démon et 
se lève mais n’arrive pas à se situer. L’obscurité l’entoure et les obstacles 
s’interposent devant lui. Il n’évolue pas. Il stagne : « C’est atroce ! On dirait 
que je ne me déplace pas. Je suis enfermé dans un cercle vicieux [...] ce 
n'était pas un cercle vicieux [...] mais un monde sans fin, une immensité sans 
pareille [...] du noir, toujours du noir». 


Dans ce monde étrange et dans l’incapacité d’avancer ou de recouler, 
dans une situation où la voix devient muette, le vieux pense à son miroir et 
regrette de ne pas l’avoir sur lui. A cette pensée, les ténèbres se dissipent et la 
lumière baigne le nouveau paysage : une lumière jaunâtre, un paysage et des 
voix étranges. Le vieux qui ne s’est jamais drogué, comprend qu’il est dans le 
monde des âmes mortes, des hommes dévalisés et désincarnés. Il est dans 
l’enfer. Une rencontre avec le fkih surprend le vieux. Le sorcier grimace, bave 


! Ibid, p.28 
2 Ibid. p.32. 
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et arrache la peau de son visage et la retourne. Le vieux l’insulte. Le sorcier 
réagit violemment et lui crache dessus. Il le menace de l’emmener à un 
endroit où lui seul sera capable de le sauver. Furieux, le vieux essaye de le 
frapper mais ne saura l’atteindre. Il finit par se raisonner et le suit sans 
résistance. Le vieux éprouve une certaine inquiétude car il ne sait pas où va 
l’emmener le supervieux. Ce dernier le rassure : « Allons bon ! Je te mène là 
où jamais homme n'a été. Non pas en enfer, non pas au paradis, mais dans 
une autre texture différente!». 


Ces paroles ont relativement rassuré le vieux qui n’a pas cessé de 
penser à son miroir et de le réclamer au supervieux. Celui-ci lui promet de le 
lui rendre après avoir visité le monde des Houris. A l’entrée de ce monde un 
être luminescent responsable de l’entrée, vérifie sur un livre aux tranches 
dorées, les comptes du vieux : assassin, voleur, menteur, mais pauvre, c’est 
pourquoi il aura l’autorisation d’accès. Le supervieux intervient et explique 
que le vieux n’a jamais agi par lui-même et qu’il a toujours été manipulé par 
le supervieux pour le compte du Grand-Maître. Et c’est grâce à lui que le 
miroir énigmatique est entre leurs mains. Ce miroir est donné à l’être de 
lumière qui le prend et se mire. 


Le sorcier et le vieux entrent et entament la visite des lieux. Une 
description détaillée de l’endroit est fournie par le narrateur. Les Houris, les 
tapis, l’or, les fruits, le vin, la viande, le miel, tout est évoqué. 


Le vieux est attiré par un chant du supervieux. Ce chant met en scène 
un couple d’enfant. Le lieu de l’histoire chantée est l’Espagne. Après 
quelques détails sur la péripétie, le narrateur annonce « le rêve » que le couple 
va vivre. Il se tourne d’abord dans un gouffre, se métamorphose par la suite 
en un nuage. Ensuite, il est dans un palais où on embaume un mort. La salle 
dans laquelle se déroule l’action est identique à celles des temples les plus 
noirs. Un voyage mène le couple loin de la salle. En présence d’une mère, 
d’un grand-père et d’un enfant, le couple est guidé vers une table à la 
recherche des diamants emportés en Amérique par le père de l’enfant. Le 
couple revoit le cadavre embaumé sur une plaque de marbre. Il s’agit bel et 
bien de l’ancien tueur. 


Le voyage continue et les lieux se métamorphosent. Le couple traverse 
une eau roulante et aboutit à une villa. Escortés par des valets, l’homme et la 


lIbid. pp.35-36. 
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femme sont conduits vers une grande chambre où d’autres personnes sont 
présentées, un enfant et sa mère. La mère de l’enfant chante. Le chant ne 
s’interrompt qu’à la fin de ce sixième chapitre. 


Une autre destination interpelle le rêveur au septième chapitre. Il est 
jeté par une houri dans un lit où : « tout ce qu’ (il) a tenté d'oublier, de passer 
sous silence affleure maintenant. Tout dans ce monde, (le) sollicite!». 


Le huitième chapitre nous renvoie à un nouveau couple : l’homme 
rêveur et une femme, suivis par un enfant de sept ans, un autre enfant car le 
premier est mort. 


La femme suivie par la petite ombre humaine effeuille les fleurs, les 
contemple puis les décrit. Quant à l’homme, rien : « l’homme marchait, un 
point c'est tout. Il errait une fois encore*». 


Pour le neuvième chapitre, un constat particulier marque son début. Il 
s’agit d’une insulte émise par le vieil homme à l’encontre du fkih sorcier. La 
réaction de ce dernier est un chant à travers lequel il étale ce qu’il adviendra 
du pays du voleur. Tout le pays va trembler. Toutes les armes feront leur 
apparition. « Les hommes ne meurent jamais, ils marchent». Le roi suscite la 
jalousie du diable car il est plus diabolique que lui. Avec ses batailles injustes 
et non justifiées, sa cruauté démesurée et son oppression exagérée, il pousse le 
diable à demander ceci à Dieu : 


« Pour une fois je veux être de ton avis, 

roi du ciel et des terres torturées et assassines, 
j'entends qu'un tel roi meure en ses piètres dédales ! 
Qu'il lui advienne donc une révolution plus 
sanglante et plus dure que la couronne solaire ! 

Que partout en ses villes brandissent ses têtes 
d’hydre et qu'on fasse de ses tripes les cordes 

sûres d'un arc capable de projeter son peuple 


vers un futur qu'aucun autre peuple ne connut *». 


Ibid. p.51. 
bid. p.52. 
Ibid. p.54. 
4 Ibid. p.55. 
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En rêvant d’un chant, le fkih relate comment Dieu exauce le vœu du 
diable. Du séisme aux révolutions, tout est infligé au roi et à son pays, le 
tremblement de terre qui a renversé la ville d’Agadir, les évènements du Rif et 
de Casablanca, rien n’a échappé au chant du vieillard. 


Le dixième chapitre évoque une scène différente de celles évoquées 
dans les chapitres précédents. Un père et son enfant (le narrateur redevenu 
enfant) sont sur le chemin. Leur destination est l’école. L’enfant doit passer 
un examen. Malheureusement, le bus qu’ils ont emprunté ne mène pas à 
l’école. Ils ont pris ce bus, portant le numéro 08, en sens inverse. Au cours du 
chemin, le père s’évapore. Le bus s’arrête devant un bâtiment. Toutes ses 
pièces sont occupées par des menuisiers en plein travail. Un chien surgit du 
fond d’un couloir. Il tient le bras à l’enfant et lui annonce qu’il est là pour un 
examen qui n’a pas eu lieu. 


Un paragraphe forme le onzième chapitre. Celui-ci expose la situation 
de la femme villageoise. Elle fait les tâches ménagères, s’occupe du potager, 
trait les vaches, les brebis et les chèvres, et cède aux caprices sexuels de 
l’homme. Le narrateur clôt ce chapitre-paragraphe en se demandant s’il peut 
se souvenir d’un pays qu’il a quitté. 


Le chapitre suivant, long de trois pages, rend compte de la mort du 
voleur, une mort rêvée par le voleur lui-même. Il prétend avoir vu Dieu ou le 
diable avant sa mort. Il relate comment son fils lui a fermé les paupières et 
comment sa femme l’a pleuré. 


Cependant, le mort est là. Assis sur le tertre, il regarde ses proches qui 
se prosternent, le bénissent et effacent de sa vie les péchés. Son âme a vu les 
fossoyeurs enterrer son cadavre. Elle a assisté à son embaumement. L’âme 
explique que dès que tout est fini et que le mort est bien installé dans sa 
tombe, on arrache l’âme à la terre, et quelqu'un lui retire le droit à la parole : 
« Ce pourquoi je ne saurai plus vous parler directement'». 


Le treizième chapitre nous balance d’un endroit à un autre, d’une scène 
interrompue à une autre. Un « je » jeté dans un endroit profond, qui devient 
en un clin d’œil, un «il» se cramponnant à un mur humide et essayant de 
sortir de ce lieu. Une ville méditerranéenne, sa ville, son village, une scène 


1 Ibid. p.65. 
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érotique, son père qu’il déteste, la mosquée, le chapelet de son père et enfin la 
vieille prison historique située sur un îlot dans le port d’Essaouira. 


Dans ce dernier lieu, l’histoire des deux frères condamnés est relatée. 
L’un d’eux est mort. Le second est délivré par ordre du roi après avoir subi 
une violente torture. 


` 


Le «je» se fraye à nouveau un chemin dans le récit et relate le 
souvenir des deux frères intellectuels, amis du narrateur qui, lui aussi, est un 
intellectuel. 


A partir du quatorzième chapitre, nous assistons à un récit 
autobiographique. Le narrateur décrit d’une manière minutieuse la ville dans 
laquelle il a vécu. Il s’agit d’une ville internationale surplombant le détroit. Sa 
famille et ses sentiments envers chacun de ses membres sont étalés et, c’est à 
travers l’évocation de ces sentiments que ce chapitre est clôturé. 


Le quinzième chapitre est sur la même lignée que le précédent. Le 
narrateur relate ses sorties, ses promenades au bord de la mer, sa carrière de 
guerrier, évoque les femmes qu’il a épousées, les lieux de prostitution où il est 
allé et sa relation avec ses fils. 


Le seizième chapitre est dans la continuité du quinzième. Le narrateur 
relate son premier mariage, sa nuit de noces, le dépucelage de sa femme 
auquel devait assister une matrone et la mort de la mère de ses enfants. Pour 
atténuer l’absence définitive de sa femme, elle est remplacée par d’autres qui, 
selon le narrateur, se ressemblent toutes. 


Au dix-septième chapitre, le narrateur-personnage revient sur le sujet 
de ses enfants, l’éducation qu’il leur a donnée, leur caractère, ce qu’ils 
tiennent de leur mère et de leur père. Il s’arrête sur la corruption des hommes 
du pouvoir pour pouvoir gérer leurs affaires : « Les flics eux-mêmes ont fini 
par me bénir. Comme certains d'entre eux travaillaient pour moi et que leurs 
chefs s'empiffraient à ma table, on n'a pu que me féliciter. De temps en 
temps, bien sûr, je leur ouvre un compte en banque quelque part, j'ai toujours 
su me frayer un chemin dans l'administration. C'est pourquoi je ne crains 
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plus rien. Je ne serais pas devenu ce que je suis si je n'avais pas enfermé 
quelques hommes clés dans ma poignée». 


De la corruption au pèlerinage, le voleur a tout vécu. Il a effectué de 
nombreux pèlerinages à la Mecque. Il compte effectuer encore un. L’objectif 
du pèlerin est d’avoir le pardon mais la peur de mourir loin de sa ville le rend 
indécis. 


Dans le dix-huitième chapitre, la pensée du narrateur nous bouleverse. 
D'un aspect autobiographique à un aspect fictionnel, le narrateur nous joue 
des tours. Le personnage, dont le grand père est un notable, dont la famille, 
qui vit dans l’aisance et qui possède des potagers, est devenu un personnage 
autre. Adolescent, il travaille dans une épicerie chez un cruel patron. Il doit 
subvenir aux besoin de sa famille nécessiteuse : « Il reçoit des lettres de son 
père, des lettres que le fkih lui écrit moyennant un paquet de tabac et 
quelques onces de thé, des lettres où son père lui demande de lui envoyer des 
sous, quoi : Pas d'avantage*». 


Il travaille dur durant la journée. Le soir venu, son patron fait de lui sa 
femme. Il le menace de renvoyer s’il ne lui obéit pas. Fils d’un baroudeur, il 
mène une vie très dure néanmoins, les vols qu’il commet dans le magasin à 
l’insu de son patron lui sont d’un grand intérêt. Ils font de lui un riche quand 
il rend visite aux siens dans son village du sud. 


Au dix-neuvième chapitre, l’aspect autobiographique domine et la 
confusion aussi. Cette fois-ci, le narrateur remonte à l’enfance du personnage, 
originaire d’un village du sud et qui s’est exilé au nord. C’est un personnage 
hargneux, pleurnichard, cruel, mordant les gosses du village; grand 
bagarreur, craint dès son jeune âge et envié pour sa témérité et son courage. 


Les pères d’enfants mordus ou tabassés le sanctionnent. Plus tard, ces 
pères s’en remettent à lui pour régler des affaires. Il ne les prive d’aucune 
aide. Mais en contrepartie, il en fait ses propres espions au Bled quand il s’est 
installé au nord. 


Le vingtième chapitre expose une conversation entre le(s) 
personnage(s) principal (aux) ; (le commerçant — le voleur — le tueur, le 
rêveur, le mort-vivant) et un vendeur de terrains. Le sujet de cette 


Ibid. p.80. 
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conversation est la vente d’un terrain. Cette vente est annulée car il s’est avéré 
que ce terrain appartient à H’mad Nakkos, un autre tueur de carrière. Pour 
sanctionner le vendeur qui a dissimulé l’identité du vrai propriétaire du 
terrain, il a été envoyé chez le curé, un ami du voleur qui saura bien prendre 
soin de lui. 


Le vingt-et-unième chapitre relate une scène différente de toutes celles 
déjà relatées. Il s’agit du Hammam. Le personnage prend un hammam. Il est 
aidé par son domestique qui ne cesse de lui frotter le dos. Il lui demande le 
compte rendu de ce qui s’est passé entre le vendeur et le curé. La réponse est 
que ce dernier en a fait sa femme. 


La relation du tueur avec le roi est signalée. Ce sont de bons amis. Ils 
s’entendent à merveille. C’est lui qui le maintient au pouvoir. La fin du 
chapitre évoque l’existence d’enfants que le tueur a mis au monde et oubliés. 


Les deux chapitres qui suivent nous offrent une description détaillée de 
l’évolution de la vie du narrateur-personnage et de ce qu’il a fait pour 
s’enrichir. Au début de sa vie, il a trimé. Il a été balayeur dans une raffinerie 
de sucre. Il a beaucoup voyagé. Il a ramassé des boîtes de conserves vides. Il 
les a aplaties et les a revendues aux constructeurs de bidonvilles. Il a fait le 
trafic de papier goudronné et de cigarettes américaines. Il a volé et c’est ainsi 
qu’il est devenu un diable dans le trafic et le commerce. 


Ces deux chapitres revêtent un aspect autobiographique. Le narrateur y 
revient sur ses souvenirs d’enfance, ses querelles, son père et son grand-père. 
Le premier est un écrivain public, le second est un fkih. Son père a dû quitter 
le village pour aller au nord. La famille ignore tout sur ce qu’il fait. Il leur 
envoie de temps en temps un colis et des lettres. Quant à son grand-père, il est 
responsable de l’enterrement religieux des morts au village. Sans sa prière, 
aucune dépouille ne peut avoir de sépulture. La vie au village est représentée 
comme l’une des plus terribles. Des tueries pour des futilités et une 
possession d’arme d’une manière illégale sont les caractéristiques majeures de 
cette vie. 


L’itinéraire de la vie de H’mad N’akkos, le plus célèbre bandit du 
village est aussi évoquée. Le narrateur revient par la suite sur son propre 
itinéraire. Il s’est installé à Tanger où il mourra peut-être mais il veut que sa 
dépouille soit transportée jusqu’à son village natal où elle sera enterrée. Il a 
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vécu à Casa. Il s’est installé en premier lieu dans une vieille baraque que les 
flics ont incendiée. Il a passé la nuit avec une prostituée. C’est chez elle qu’il 
a connu l’homme qui l’a présenté comme balayeur expérimenté à la sucrerie. 
Après deux mois, il change de ville. Sa destination est Tanger. 


Rusé comme un renard, il arrive à rassembler tous les malfrats de la 
région autour de lui. Ainsi, il entame sa carrière de contrebandier. Le rusé a 
décidé de mettre fin à cette activité bien qu’elle soit un travail florissant. Il 
achète une boutique et un hôtel en plus des terres immenses qu’il possède 
dans son bled. Ces terres peuvent renfermer des minerais rares mais il ne veut 
en aucun cas les exploiter. Pour lui, elles représentent son sang et celui des 
générations à venir. Et puis il n’a aucun doute que s’il le fait, il mettra à feu et 
à sang tout le pays. Les fortes têtes, les chevelus, les corrompus, le 
gouvernement, les prolétaires, les chômeurs, les prostituées, les citadins 
hargneux et démunis, les blédards, tout le monde s’impliquera et s’entretuera. 


La stratégie avec laquelle le contrebandier a réussi ses affaires et a pu 
s’enrichir est étalée dans ces pages formant la fin du vingt-troisième chapitre. 
Lors des émeutes que le pays a connues, ses fils viennent lui expliquer : 
« Mais, papa, ils ne t'attaqueront pas, toi, ils ne te prendront rien du tout. Ils 
vont juste instituer le socialisme et balayer la monarchie! ». La réponse du 
père ne se fait pas attendre : « balayer la monarchie ! Pas de ça mes cons ! 
Autant me balayer moi-même et vous y compris ! Allons, allons, mes enfants ! 
Faut pas pisser sur notre fortune». Ainsi ses fils comprennent que leur 
argent est en jeu et répliquent : « Papa, nous ne voulons plus défendre 
personne, seul notre patrimoine comptera désormais pour nous. Si on fait 
foutre la monarchie en l'air, que nous restera-t-il sinon des loques usées et 
des poux plein leurs ourlets*?» 


Les deux dernières pages du chapitre sont consacrées à ce que le 
narrateur compte faire à la fin de sa vie. Aller au hammam, se terrer dans sa 
villa, faire une petite virée dans le sud, aller à la Mecque, et en dernier il veut 
lire soit le Coran soit la Kabbale, cette dernière est une tradition ésotérique du 
judaïsme, présentée comme « la loi orale et secrète» donnée par Dieu à Moïse 
sur le mont Sinaï, en même temps que la « loi écrite et publique », (La Torah). 


Ibid. p.104. 
2]bid. p.104. 
Ibid. p.104. 
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Malgré tous les crimes que ce contrebandier a commis, il reconnait que 
le prophète Mohammed ne doit pas être dénigré. Pour lui, les hommes sont 
comparables à des termites : « Les termites et les hommes peuvent vous 
engloutir sans que vous vous en rendiez compte!». 


Nous avons opté dès le début de la lecture de ce roman, pour ne pas 
introduire de commentaires ou du moins, minimiser leur nombre et éviter de 
porter des jugements sur cet écrit. Cependant, le vingt-quatrième chapitre 
s’oppose à notre décision. Il ne nous laisse pas indifférents. Il s’agit bel et 
bien d’une écriture d’ivresse. Un chapitre où la vie sexuelle des jeunes 
villageois et villageoises, des vieilles femmes, des filles de Marrakech et des 
zoophiles est exposée dans ses moindres détails. Ce sujet est abordé d’une 
manière vulgaire et impropre. Le narrateur relate sa zoophilie et loue son 
ânesse. 


Au vingt-cinquième chapitre, nous sommes à nouveau devant le(s) 
rêve(s) du narrateur. Il se voit errer sur le sable d’un désert qui lui apparait. Le 
désert est une plage. Au bord de cette plage, il voit son hôtel, sa maison du 
nord. Il déambule sur cette plage et revoit le cliché de sa vie, ses crimes, sa 
criée, la belle ratière, la crinière face à l’océan ; les villas, les champs de 
courses, les vieilles prostituées... Il est dans une ville du détroit, dans un 
café, assis à une table et pense au cercueil, à la mort dont il a peur. Il fuit le 
café et regagne la plage en murmurant ceci : « Toute minute gagnée sur la 
mort est un obstacle, un outrage à la vie». 


La fin de ce chapitre est une description de la ville de Tanger. Après 
avoir expliqué l’origine de son appellation: «Colonne d’Hercule ou 
Hespérides », le narrateur décrit les constructions, les villas, les palais et 
surtout les prisons mais aussi les cigognes, les colombes, les sociétés de 
sorciers et des sectes qu’elle accueille. 


Tanger ou Tingis est une vraie ville où le chant d’Oued Bou-Regreg se 
mêle au clapotement de l’océan et à ce niveau de description, la narration 
cède la place à la poésie. Tout est décrit : le ciel, le sable, le torrent, les 
rochers, la vallée, la cascade blanche, le soleil... la vie. 


Ibid. p.107. 
2bid. p.114. 
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Le vingt-sixième chapitre s’ouvre sur le sujet des émigrés. Ce sont les 
enfants du pays qui crèvent de faim en Europe. Ils abandonnent derrière eux 
des tribus disloquées. Soudain, le narrateur change de cap et nous invite à 
siffler un verre d’alcool dans le café sordide qu’il a dégoté aux tréfonds de ses 
rêves. Un autre retour au(x) rêve(s), aux hallucinations même si celles-ci ne se 
sont jamais interrompues. 


Nous revoilà dans le vingt-septième chapitre avec le fkih sorcier et le 
vieil homme. Ils sont en enfer : « Où sommes-nous donc cher pote ? En 
enfer, vieux singe, nous sommes en enfer'». Contrairement aux paysages 
paradisiaques décrits dans les chapitres précédents, ce paysage revêt un aspect 
effrayant : un Oued charriant merdes, détritus, spermes et bêtes. Les hommes 
des lieux jonchent sur une roche assez tranchante. L’unique source de lumière 
provient des lampes en forme d’étoiles vite soufflées. Le délire de ces 
hommes est incomparable : « Ils entrèrent dans les maisons de tolérance, 
virent comment l’homme s'amenuise et se distend, se séparant de soi avec 
célérité, comment l’homme en vient à souhaiter que le rouleau de son âme 
l’écrase*». 


Le narrateur-personnage nous livre un portrait de vieil homme en 
empruntant pour quelques lignes le pronom personnel « je ». Il explique qu’il 
vient de franchir la dernière étape de son existence. Pour lui, ce n’est pas la 
mort mais c’est : « [une étape] où les organes cessent d'appartenir au monde 
fonctionnel pour entrer dans une léthargie qui les libère». 


Durant cette léthargie, le narrateur se promène d’un lieu à un autre. Il se 
voit dans une plage, ensuite devant le terrain en provenance de Casablanca. II 
évoque son désir d’accomplir le pèlerinage à la Mecque. Il essaye d’expliquer 
l’origine de la Pierre Noire. Il revient sur ses souvenirs à Belleville et à Paris. 
Il relate son amitié avec Mahfoud. Et enfin, un coup de sirène le tire de sa 
rêverie. Il se retourne dans sa tombe, tout le monde s’en va. Il est tout seul à 
affronter son sort. 


Le vingt-huitième chapitre nous introduit dans la vie politique du 
Maroc. Le gouverneur, le commissaire principal et d’autres hommes de l’Etat 
sont de vrais corrompus. Le vieil homme leur a souvent graissé le museau. De 
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cette manière, il les tient sous son aisselle et son commerce sera plus épanoui. 
Le narrateur évoque aussi les évènements politiques qui ont bouleversé le 
Maroc. La fusillade des quinze types a occupé une place assez importante 
dans ce chapitre. Les vraies causes de cette fusillade demeurent incertaines. 
L’Etat prétend que ces jeunes tiraient sur des militaires. Les sources non 
étatiques avancent que ce sont : «Des patriotes, qu'ils voulaient libérer le 
pays, abattre la royauté, les corrompus de tout poil, régénérer le sang du 
peuple». 


Le suicide présumé d’Oufkir, un militant très réputé au Maroc et 
l’attentat échoué contre l’avion royal sont évoqués par le narrateur. Celui-ci 
survole historiquement l’appellation de Gibraltar. Il revient sur le sujet de la 
civilisation islamique en Espagne et pointe du doigt les conclaves que les 
espagnols ont possédées au Maroc, Melilla et Ceuta. 


L’ambigüité parait être le point d’appui de l’auteur. Ce vingt-neuvième 
chapitre s’inscrit dans la thématique de la mort. La mort d’une personne que 
le narrateur n’arrive pas à déterminer. Il pourrait être le cercueil du vieux, de 
son père ou de son fils. Pour le narrateur, le fait de voir mourir des personnes, 
saura te situer dans l'arrière monde : «tu te hérissais chaque fois qu'on 
parlait d enterrements, de suicides, de noyades, mais ce que tu croyais être ta 
peur n'était pas autre chose qu'une grande et grave lucidité, qu'un 
microscope qui te permettait de mieux distinguer ta forme dans (...) la mort 
d'autrui». 


Le narrateur ajoute que pour chaque mort, il y a ce qu’il nomme un 
« agent de mort ». Il explique ce qu’il a avancé par l’histoire de la fille du 
boucher qui s’est noyée dans le puits. « La noyade » est un agent de la mort et 
chacun de nous aura son propre agent de mort qui le transportera vers l’autre 
monde. 


Au trentième chapitre, on assiste à une pluralité thématique. Des sujets 
multiples sont évoqués : l’émigration, le chômage, la misère, les bambins 
venus de l’Occident, le poète Rojo-Léon. Encore une fois la grotte d’Hercule, 
les relations amoureuses avec les femmes de l’Occident, la vente des terres du 
sud marocain à bas prix, l’acquisition des hôtels de luxe en France par la 
famille royale et l’édification des hôtels au Maroc pour les touristes, le 


Ibid. p.127. 
Ibid. p.135. 


156 


Chapitre IV : Du miroir au mythe 





soutien présenté aux jeunots du nord, le roi, l’errance, le séisme d’Agadir et 
enfin la personne connue sous le nom de Tikherbichin. Le narrateur raconte 
comment il a fait la connaissance de cette personne. Ex-militant, Tikherbichin 
s’est spécialisé dans le transport de la main d’œuvre vers l’étranger. Il est 
devenu un grand trafiquant. Son trafic repose sur une matière première qui est 
l’être humain. Aux deux dernières pages du chapitre, le narrateur évoque des 
souvenirs de son enfance et de sa vie. Il parle de ses vadrouilles et de son 
errance en précisant qu’en errant, il ne s’égare pas. 


Au trente et unième chapitre, le narrateur évoque à nouveau le sujet des 
relations amoureuses qu’il a eues depuis son adolescence jusqu’à sa 
vieillesse : des filles de sa famille, des pucelles, des vieilles. Il n’a épargné 
aucune catégorie de femmes. Les relations que sa mère a eues avec les 
hommes sont aussi relatées et avec beaucoup de détails. Le narrateur- 
personnage clôture le chapitre en revenant sur le sujet de son commerce et de 
ses fils qui le gèrent. 


Le trente-deuxième chapitre s’ouvre sur le retour du narrateur au bled, 
au sud, au village appelé Tiznit. Le moyen de transport, utilisé de Tanger à 
Tiznit est le car des M’Zali. L’itinéraire et les paysages contemplés à travers 
les vitres sont minutieusement décrits. Agadir, la ville sinistrée, est sur le 
passage. Le personnage raconte son voyage et son arrivée au village. Sa 
famille l’a bien accueilli. Les retrouvailles se sont réalisées. L’absent est de 
nouveau présent parmi les siens. On lui rend compte de tout ce qui s’est passé 
lors de son absence. A son tour, il raconte à sa famille tout ce qu’il a fait dans 
la ville du nord. Il a tenté le diable et le voilà de retour. Il est un héros. Il 
relate ses aventures et ses mésaventures, ses triomphes mais aussi ses 
assassinats. Pour conserver son commerce, il était obligé de faire ce qu’il a 
fait: «j'en ai tué plusieurs comme en témoigne ce rêve qui m'obsède 
encore!». 


Le narrateur-personnage explique qu’il a fait un rêve à répétition. Il se 
voit: «dans un pays plat sillonné de cours d’eau larges, hersé d'arbres 
d’essences diverses et de buissons disséminés sur la surface de la terre en 
paquets touffus surplombant les rivières, dévalant sur elles en unités si 
sevrées que pas un gibier pas un chien n'osait y pénétrer, un pays de terre 


Ibid. p.168. 
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rouge et noire très herbu, fiché là entre deux montagnes circulaires comme 
au fond d'un vaste entonnoir'». 


Il n’a pas de nom. Il ne se rappelle pas son identité : « seuls s 'agitaient 
en moi des instincts irrépressibles qui me faisaient errer en compagnie 
d'hommes que je ne pouvais ni nommer ni accepter sans rechigner”». Il a 
assassiné plusieurs hommes. Il a aussi assassiné l’un des siens. Il l’a tranché 
verticalement et à partir de ce moment, son corps est devenu un corps sans 
hémoglobine. 


Les deux moitiés de l’entité tranchée en deux continuent de vivre. Elles 
horrifient le monde dans lequel vit le narrateur. Un monde sans jour et sans 
nuit. Aucune source de lumière n’est apparente. Les habitants de ce monde 
ont des cris imperceptibles. Ils volent de temps en temps. Le rêve qui a 
commencé n’importe où «s'est effondré brusquement». Le chapitre est 
clôturé sur ce rêve qui a commencé avec le commencement de l’histoire et 
s’est effondré à sa fin, la fin du roman. 


Nous avons beau essayer de lire, notre lecture demeure partielle et 
singulière. Ce récit de Mohammed Khaïr-Eddine est dans la même ligne que 
ses écrits précédents. Des ruptures et des arrêts sans préavis, des reprises 
inattendues. En lisant ce roman, nous avons l’impression que nous sommes 
suspendus à une toile d’araignée que ce récit tisse progressivement autour de 
nous. Tantôt elle nous serre violement, tantôt elle nous relâche brusquement. 
Bref, nous sommes à la merci de chaque caprice figurant dans l’écriture de 
cette histoire ou revêtant chaque évènement du récit. 


Ibid. p.168. 
2]bid. p.168. 
Ibid. p.170. 
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II- Sentir Podeur de mantèque : 


Nous avons procédé à une lecture du roman et dès les premières pages 
nous avons réalisé que nous avons lu « l’illisible ». La trajectoire empruntée 
lors de la lecture est complexe. L’écriture de Khaïr-Eddine complexifie notre 
tâche de lecture jusqu’à la rendre, plus souvent, presque vaine. Nous avons 
tenté l’impossible. Une difficulté, une déstabilisation et une illisibilité nous 
accueillent sur le seuil du roman. 


Le titre du roman Une odeur de mantèque prête à confusion. La 
polysémie domine le terme « mantèque ». Dans Emile Littré, « la mantèque » 
est : « la graisse de différents animaux dont les arabes et les barbaresques 
font un grand usage, en guise de beurre, pour préparer leurs mets!». 
Jacqueline Arnaud propose comme définition et interprétation à ce terme 
ceci : « Une odeur de mantèque c'est l'odeur du pays, du nord au sud, l'odeur 
du beurre fort, du « Smen » qui entre dans la composition des plats 
maghrébins’.» Nadia Birouk s’éloigne des deux interprétations déjà signalées 
et avance que: « mantèque est un mot d'origine arabe, l'équivalent est 
« logique ».* Le terme « mantèque » est cité une seule fois dans tout le roman. 
Nous lisons, à la page 113, ceci : « Dans cette ville du détroit, assis à une 
table de café parmi des odeurs de mantèque brulée, des miasmes grêles, des 
embruns décomposés, des musiques sourdes, ..* ». 


Ainsi s’est établi le changement de parcours lors de la lecture du titre : 
Smen, graisse ou logique. Nous avons erré en recherchant un sens au roman. 
Nous avons beau faire pour éviter ce passage obligé, l’errance nous a été 
imposée. 


Si la danse doit suivre le rythme de la musique et si les deux arts 
doivent être en harmonie, la lecture et l’écriture doivent être de même. 
Cependant l’écrit de Khaïr-Eddine est déroutant Il est qualifié « d'écriture de 
délire.» Avec ces constats, l’harmonie entre le contenu du roman et sa lecture 
demeure impossible. 


Dictionnaire électronique Emile Littré, 1863-1877. 

2Arnauld Jacqueline, Op.cit, 1978 

Nadia Birouk, Mohamed Khaïr-Eddine sociologue talentueux, actes du colloque international, université 
Hassan II, Casablanca, 2002. 

Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2004, p.113. 

SZohra Mezgueldi, Op.Cit, p. 56. 
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Une fois que nous essayons d’atténuer cette « impossibilité », la lecture 
devient « aléatoire », car elle doit emprunter tous les sens à la recherche d’un 
sens au texte. Et lorsqu'on part à la conquête du sens sans savoir où il va, on 
s’égare et on se perd ; on erre. Ainsi notre lecture devient une errance. Loin 
de prétendre apporter des justifications à ce qui a été proposé comme lecture 
du roman, le parcours de cette lecture a provoqué un tourbillonnement qui 
nous a menés nulle part et partout. D’un vieux qui s’apprête à conter à un 
miroir, l’histoire de son vol à des récits inattendus qui dévoilent le pouvoir 
maléfique du miroir. Ce pouvoir va entraîner le vieux dans des mésaventures 
constituant l’ensemble des récits déroutants. L’effet magique du miroir a agi 
sur son voleur. 


La résistance du miroir au voleur, les coups de poing que celui-ci 
reçoit («A ce moment il encaissa un coup de poing fulgurant!») et la perte de 
connaissance représentent le début de l’histoire du vieux qui est censée être 
celle du miroir. Cette inversion des rôles confirme l’errance dans l’écriture de 
Khaïr-Eddine. 


Les lieux de l’histoire : la montagne, Tanger, l’Espagne, Belleville, le 
village, la villa, l’école, le théâtre... tout au long du récit, il est question de la 
difficulté de mettre en relation les différents lieux et espaces où se déroule 
l’histoire. Chaque évènement arrache son propre espace au roman. Du 
fabuleux au réel, un croisement complexe s’offre au lecteur. Le paradis, 
l’enfer, le lieu carcéral, la tombe, le cimetière, l’ensemble de ces lieux dévoile 
un aspect unique : la mort. 


Celle-ci est attendue et anticipée par le personnage. Il rêve de sa propre 
mort. De ce fait, les aventures oniriques apparaissent comme une 
investigation au cœur du récit. De l’histoire d’un miroir volé à une descente 
aux enfers, un voyage au paradis, un regard sur les croyances ancestrales, une 
peine vis-à-vis du monde actuel avec tous ses disfonctionnements et ses 
malheurs, tout s’y met. 


L’autobiographie trouve à son tour refuge dans ce récit. Les 
personnages défilent d’une manière particulière : un vieux, un vieillard, un 
enfant, un clochard, un contrebandier, un villageois et enfin un narrateur- 
personnage, tout laisse penser à une pluralité de personnages, alors qu’il ne 


Ibid. p.09. 
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s’agit que de deux personnages avec une prolifération d’apparitions et de 
rôles. 


Les péripéties du roman sont soumises à l’hallucination. La confusion 
nourrit fiction et réalité. Les contours non identiques marquent les différentes 
figures actantes du récit. Un ensemble de constats qui soulève une 
interrogation sur la possibilité de sentir l’odeur de mantèque dans un récit où 
la logique apparait omise. 
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HI- Le miroir, quelle symbolique ? 


Avant d’aborder la symbolique du « Miroir », nous avons jeté un coup 
d’œil sur la définition de ce terme. Notre découverte est surprenante. Le terme 
baigne dans une polysémie incomparable. Cette polysémie est d’une extrême 
richesse symbolique. 


Le petit Robert propose la définition suivante : « Un objet constitué 
d’une surface polie (d'abord de métal, aujourd'hui de verre étamé) qui sert à 
réfléchir la lumière, à refléter l’image des personnes et des choses ». La 
même source ajoute que le miroir est: déformant, multipliant, illusoire, 
ardent, magique, fascinant, trompeur, … Il est aussi un leurre et un piège, … 


Chacune de ces définitions et de ces symboliques devrait avoir une 
origine, une explication ou au moins une interprétation. Ainsi, notre 
destination est le dictionnaire des symboles. 


Diverses interprétations ont été données au miroir à travers les 
différentes civilisations et époques. Son étude a fait partie de tous les 
domaines, littéraires, philosophiques, métaphysiques,.…..Son aspect mystérieux 
a nourri les légendes, les contes, les superstitions, les rituels, l’imaginaire, les 
doutes, les croyances et le réel. 


L'homme s’est vu, en premier lieu, dans l’eau. Un élément vital qui a 
suggéré l’idée du miroir. Le reflet de l’homme, de la lumière et de l’univers 
par un objet tel que le miroir a attiré et captivé l’attention de l’esprit humain. 
Des interrogations se sont acharnées sur le fait. Des réponses ou des essais de 
réponses se sont déclenchés pour apporter un éclaircissement sur le secret et 
le fonctionnement du miroir. 


L'observation d’un objet énigmatique induit une pluralité 
d’interprétations et de symboliques. L’énigme est entamée dès la première 
découverte de l’autre (le moi, l’image, l’univers,...). Comment une surface 
métallique ou en verre est-elle capable de nous mettre devant un double ? Qui 
est ce double ? Comment s’effectue ce reflet ? 


Nous savons comment, dès la mythologie grecque, Narcisse s’éprend 
de lui-même, en se regardant dans l’eau et comment il est changé en la fleur 
qui porte son nom. Depuis l’époque grecque, le miroir a suscité des 
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interrogations, des réflexions et des méditations. Le fruit de ce 
questionnement est restitué ici, d’une manière non exhaustive. 


Au Moyen Age, le miroir symbolise la connaissance. La pensée 
médiévale repose sur la connaissance visuelle et sur des rapports d’analogie 
dont le miroir est le modèle. 


Chez les indoboudhistes et les pygmées d’Afrique, et dans la traduction 
nipponne, le miroir symbolise la révélation de la vérité : « M est l'instrument 
de l'illumination'». Il est aussi symbole du savoir : « le miroir couvert de 
poussière étant celui de l'esprit obscurci par l'ignorance”. 


Le miroir, surface réfléchissante, compte parmi ses reflets 
« l’intelligence » et les « paroles célestes» ce qui en fait le symbole de : « la 
manifestation reflétant l'intelligence créatrice». Cette intelligence reflétée 
par le miroir s’identifie symboliquement au soleil. Ainsi, le miroir est souvent 
un symbole solaire. Cette symbolique se développe au Japon à travers le 
mythe d’Amaterasu : ce mythe raconte que le miroir fait sortir la lumière 
divine de la caverne et la réfléchit sur le monde. Pour les japonais, le miroir 
symbolise aussi la pureté parfaite de l’âme. 


Pour les Sibériens, le miroir est céleste. Il reflète l’univers. Dans la 
tradition Védique, le miroir est le mirage solaire des manifestations, il 
symbolise: «la succession des formes, la durée limitée et toujours 
changeante des êtres*». 


Dans le symbolisme chinois, le miroir est : « L'emblème de la reine». 
Il est symbole lunaire et féminin. Il est aussi le signe de l’harmonie, de 
l’union conjugale et de la perfection. Le miroir brisé étant celui de la 
séparation. 


Dans les sociétés primitives, les miroirs sont les portes par lesquelles la 
mort va et vient. Les miroirs sont les portes des enfers. Les hindous font du 


1Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op. cit. 1980, p.636. 
2Ibid. p.636. 
ŝIbid. p.636. 
“Ibid. p.637. 
SIbid. p.637. 
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miroir un synonyme d’illusion. La réflexion de la lumière se fait dans l’eau 
mais ne la pénètre pas : « Il y a identité dans la différence!». 


Le miroir est utilisé dans les rites pour faire venir la pluie. Il est aussi 
utilisé en divination pour interroger les esprits. La réponse aux questions s’y 
inscrit par réflexion. Le peuple congolais est l’un des plus connus dans la 
divination par le miroir. On saupoudre le miroir ou la surface d’un bol d’eau 
de poudre de Kaolin, les dessins livrent la réponse. 


Platon, et par la suite Plotin, ont proposé une autre symbolique du 
miroir. Le miroir est l’âme. Les deux faces de l’âme sont les deux faces du 
miroir. La face sombre du miroir est le côté inférieur de l’âme tourné vers le 
corps. La face polie et lumineuse est le côté supérieur, tourné vers 
l’intelligence. 


La représentation platonicienne des deux faces a inspiré plusieurs 
civilisations pour lesquelles le miroir est le cœur, l’âme, l’intelligence, la 
croyance... Cependant et avec ces symboliques plurielles, une nouvelle 
interprétation du miroir s’infiltre. Certes, cet objet réfléchissant, permet de 
lire le passé, de dire le présent et de prévoir lavenir, mais il est aussi utilisé 
sous un aspect maléfique. Il sert à l’évocation des morts, l’apparition des 
hommes qui n’existent pas encore ou qui accomplissent une action qu’ils 
n’exécuteront que plus tard. 


Le miroir a comme origine le mot latin « spéculum », qui a donné le 
nom « spéculation » (spéculer, au sens premier : observer le ciel et les 
mouvements relatifs des étoiles à l’aide d’un miroir’). Le miroir a soulevé une 
spéculation quant à sa symbolique. Le fait de le considérer comme « symbole 
des symboles? », nous replonge à nouveau et sans fin dans cette spéculation. 
Le miroir est un objet source de tous les mystères. Ceux-ci ont enrichi sa 
symbolique : l'illusion et l’imaginaire, la réflexion et la méditation, le 
sensible et l’intelligible, le visible et l’invisible, le perceptible et 
l’imperceptible. 


(Ibid, p.637. 
Ibid, p.635 
Ibid, p.638 
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IV- Les deux faces du miroir : 


IV-1- Lumière et paradis : 


Le miroir n’est pas une simple surface réfléchissante. Une autre face 
non polie et non réfléchissante entre en jeu. Elle est son revers. Elle est une 
partie aussi importante que la première. Elle ne reflète pas les objets mais elle 
contribue au reflet. Cependant, sa contribution est mystérieuse. Considérée 
comme une partie obscure, elle représente le socle de l’opération du reflet. La 
face polie ne peut en aucun cas assurer la réflexion sans la partie sombre. 
Ainsi, les deux faces ne peuvent être dissociées. Une relation de 
complémentarité mais aussi de contradiction et d’ambiguïté les réunit. Cette 
relation renferme dans ses entrailles des explications aussi complexes que la 
relation même. 


Tout a commencé lorsque le miroir a reflété la lune, le soleil et le feu, 
considérés comme sources de la lumière. Ainsi, miroir et lumière sont 
devenus analogues. Cette analogie a fusionné des interprétations et des 
symboliques se nourrissant de ses activités, de ses expériences et de son 
existence. 


La lumière est liée à l’obscurité, au jour, à la nuit, à l’aurore, au 
crépuscule, aux ténèbres, à l’enfer et au paradis. Durant la nuit, la lumière du 
jour, attendue, porte espoir et espérance. Face à la noirceur des ténèbres, la 
lumière du soleil représente la liberté et la délivrance. Une multitude de 
symboles revêtant la notion de la lumière est toujours liée au bien, à la vérité, 
à la connaissance, à la spiritualité, à l’imitation,.… L’origine bénéfique de la 
lumière qui est le soleil, la lune, le feu et autres renforce cet aspect. 


En reliant sa symbolique et son origine, la lumière fera compagnie avec 
le paradis, au point où, les frontières restent indécises entre elles. Car la fin de 
la vie humaine est une lumière qui s’éteint. Elle disparait pour laisser l’ombre, 
la mort, les ténèbres et l’enfer, ou faire jaillir une nouvelle lumière qui 
rejoindra le paradis et en constituera une partie intégrale. 


Mohamed Khaïr-Eddine dans Une odeur de mantèque juxtapose 
lumière et paradis. Un espace lumineux des êtres de lumières, et des lumières 
qui jaillissent pour éclairer le chemin du rêveur, sont exposés tout au long des 
voyages oniriques qui constituent les péripéties du roman. 
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Une lumière s’allume et conduit le héros au paradis : « Mais ...mais 
avant, tu devras venir vivre un peu avec les fameuses houris du livre }». Le 
vieux est invité à visiter la deuxième face du monde, celle où la lumière est 
indescriptible, le paradis : « Tu connaïtras ainsi le revers du monde des 
hommes et des choses’». Sans hésitation, l’invitation est acceptée, et qui, 
parmi nous peut la refuser : « Bien sûr que je viens ! Je suis tout à toi, paradis 
des Houris’». 


Le voyage commence et l’arrivée s’annonce : «C’est l'entrée du 
paradis, cria le supervieux. L'entrée de quoi, demanda le vieil homme ? De 
quoi, bon sang ? — Du paradis, répéta le supervieux, c'est l'entrée du 
paradis “!». 


Si les deux hommes sont arrivés à l’entrée du paradis, l’accès demande 
des mesures particulières : « En face d'eux, un comptoir et, derrière le zinc, 
un homme haut et luminescent qui feuilletait un livre aux tranches dorées [...] 
Je veux quand même savoir s'il a droit à une entrée gratuite. [...] Aussitôt 
une porte s'ouvrit derrière l’Etre-de-lumière d'où s'échappèrent quatre 
houris d'une beauté incomparable». 


Le passage par l’être luminescent est obligatoire. Le consentement de 
ce dernier est indispensable pour que le vieux puisse accéder au paradis. Cela 
dit, l’entrecroisement lumière/paradis s’explique. La lumière devient une 
phase du voyage définitif de l’âme. 


L’être de Lumière qui garde l’entrée du paradis refuse l’accès au vieux. 
Le fkih-sorcier fait tout pour le convaincre. Mais si-tôt qu’il lui a mis le 
miroir dans la main et après qu’il se soit miré, il accepte que le vieux soit 
emmené au cœur du paradis. Le paysage n’a pas besoin d’être qualifié par 
d’autres qualificatifs. Il est paradisiaque : des cours pavées d’or, des 
giclements de fontaines à facette de chats, des oiseaux lyres, des paradisiers et 
autres volatiles. Des fleurs, des plantes luxuriantes, des chants, de l’eau (toute 
l’eau du monde) ruisselant et murmurant musiquant à longueur. Tout est là 
pour participer à la beauté de ce monde lumineux. 


IMohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2004, p.09. 
2Ibid, p.36. 
ŝIbid, p.36. 
“Ibid, p.37. 
SIbid, p.38. 
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Les trônes, les galeries, les tapis suspendus aux murs ruisselant d’or et 
de pierres étincelantes, des houris, des parquets couverts de tapis et de 
dorures, tout ce qui fait le bonheur d’un être humain est présent dans ce 
monde où le vieux a mis les pieds. 


Les pierres étincelantes éclairent la disparité des lieux de mille feux de 
couleurs différentes. Les cheveux des houris lancent des éclairs jaunes et 
bleus. Tout baigne dans la lumière: « Le supervieux et le vieil homme 
marchaient dans une clairière assourdissante, pleine de couleurs 
merveilleuses, d'une lumière indescriptible!». 


L’autorisation d’accès au paradis est fournie par un Etre-de-Lumière. 
La rançon payée pour cet accès n’est qu’un symbole de lumière. Il s’agit du 
miroir volé, brisé et reconstitué. Le paradis est décrit comme étant un lieu de 
lumière. Toutes ces données se réunissent pour mettre en évidence, cette 
première face du miroir qui est la lumière-paradis. 


IV-2- Ténèbres et enfer : 


Figurant avec une pluralité de significations dans l’ensemble des 
dictionnaires de la langue française, le terme "ténèbres" expose son aspect 
énigmatique avant même de révéler sa définition. Dans « l'obscurité profonde, 
l’ombre, le noir, l’obscurantisme et l’enfer’», ce terme a trouvé un refuge 
définitionnel. L’analyse approfondie d’une telle définition, nous replonge 
dans un labyrinthe de possibilités synonymiques. Le mystère, le secret, 
l’énigme et l’absurde sont recouverts par la notion de "ténèbres". Ils 
l’introduisent dans un carrefour de superpositions, de symbolisations et 
d'inspiration. 


Les ténèbres ont eu, à travers le temps, les croyances et les civilisations, 
une relation très étroite avec la mort, le chaos, le néant et l’enfer. L’aspect 
mystérieux des ténèbres leur octroie une irradiation définitionnelle. Ainsi 
l’ombre se désigne comme synonyme des ténèbres*. Cependant, l’ombre ne se 
définit qu’en se ressourçant à la lumière car les ténèbres sont une exclusion 
absolue de la lumière. Elles forment une opposition parfaite avec celle-ci. 


lbid, p. 37. 
?Le petit Robert, 2014, p. 2529. 
Ibid, p.2529. 
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Excluant la lumière, l’enfer s’invite comme lieu privilégié des ténèbres. 
L’espace où règnent le chaos, le noir, le néant, l’obscurité, le mystère, n’est 
autre que l’enfer. 


Si les différentes civilisations et religions s’accordent sur l’horreur de 
l’enfer, elles bifurquent quant à son décor et sa conception, froid et sombre 
pour les unes, d’une chaleur dépassant celle du soleil et ténébreux pour les 
autres. 


La mythologie grecque faisant partie de la civilisation grecque évoque 
les enfers comme un royaume dominé par « Hadès »,! le dieu des ténèbres. Ce 
lieu est sans issue. Il y règne le froid et les ténèbres. Il est hanté par les 
monstres et les démons et gardé par le chien-monstre à trois têtes nommé 
« Cerbère ».? 


En effet, l’enfer est le lieu ténébreux par excellence. Il réunit dans son 
fond tous les esprits du mal. Le royaume d’Hadès, nom donné aux enfers, est 
la sanction majeure que l’être humain subit à la fin de sa vie. Dès la mort, 
commence la phase des ténèbres qui succède à celle de la vie et des lumières. 
L’homme réalise à ce moment que le revers du miroir n’est pas aussi 
lumineux que sa face réfléchissante. 


Mohamed Khaïr-Eddine a eu recours au monde des ténèbres comme à 
celui des lumières. Ces deux mondes représentent une source intarissable 
d'inspiration pour l’imagination de l’auteur. En effet, l’auteur étale une image 
lumineuse et paradisiaque par opposition à une image ténébreuse et infernale, 
en se référant au miroir. Cet objet mystérieux a conduit le héros du roman aux 
enfers : « Vieille chiffe, vieil assassin, tu mérites vraiment que je te fasse 
connaitre le paradis et aussi l'enfer» 


Le vol d’un miroir symbole de lumière et de ténèbres l’a conduit dans 
les deux mondes à la fois. S’il a visité le paradis, il est emmené dans l’enfer et 
châtié par une vie dans l’obscurité : « Autour de lui, les ténèbres*». 


Il s’agit d’un monde horrible dans lequel le voleur entend des sons 
étranges. Il voit le fkih adossé à un rocher brillant. Il égrenait des cailloux 


lFélix Guirand et Joël Schmidt, 2008, p.213. 
2Ibid. p.214. 
3Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit.2004, p.24. 
“Ibid. p. 25. 
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noirs. Il s’arrache la peau du visage et la retournant comme un masque fripé 
barbouillé de peinture rouge. Dans ce décor terrifiant, le vieux se rend compte 
qu'il n’est plus question de houris, de murs dorés, de tapis suspendus et de 
lumières éblouissantes et qu’il est : « dans l’autre monde, le monde des âmes 
mortes, des hommes dévitalisés, désincarnés!». 


Entouré d’obscurité, sodomisé par des démons et terrifié par le paysage, 
le vieux n’est pas, en enfer, dans un lieu de tout repos. Il veut quitter le lieu à 
n’importe quel prix : « Sortons d'ici maintenant, mais je n'y vois goutte. Où 
donc suis-je ? [...] Je suis enfermé dans un cercle vicieux. Ce n'était pas un 
cercle vicieux, il devrait s'en apercevoir un peu plus tard, mais un monde 
sans fin, une immensité sans pareille. Du noir, toujours du noir?» 


En effet, la descente aux enfers ne s’est effectuée que lorsque le vieux a 
remis les bris du miroir au fkih-sorcier. Ce miroir, obtenu à la suite d’un 
meurtre et d’un vol, est la cause directe de la sanction. Le fkih, ayant reçu les 
bris du miroir qui se reconstitue, a décidé du châtiment adéquat à un tel 
comportement. 


Le châtiment paraît contradictoire car si c’est à cause du miroir que le 
vieux est conduit aux enfers, c’est grâce au même objet qu’il a visité le 
paradis. Devant un tel constat, peut-on parler de punition ou de récompense ? 
Car l’origine des deux est identique. Le miroir est à la fois cause de malheur 
et de bonheur. Il est le chemin du paradis et de l’enfer. Il reflète la lumière et 
propage les ténèbres. Cela renforce son aspect mystérieux et nous mène à 
réfléchir à la superposition de la lumière et des ténèbres, dans le miroir. 


(Ibid. p. 32. 
Ibid. pp. 31-32. 
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V- Le miroir entre ténèbres et lumière : 


En nous faisant réfléchir sur la lumière qui se fond dans celle du 
paradis et sur celle des ténèbres qui fait partie dominante de l’enfer, le miroir 
a captivé notre attention dans ce roman. Il est à la fois présent dans les deux 
mondes mais il assure une fonction différente entre eux. Dans le paradis, 
rappelons-le, le miroir est la corruption qui a permis au vieux d’accéder au 
monde lumineux. Dans les ténèbres, le miroir brisé et remis au fkih est la 
cause du châtiment. 


Depuis que le vieux a volé le miroir au marchand et l’a tué, il n’a pas 
cessé de cracher crapauds et serpents par la bouche. La malédiction l’a jeté 
aux enfers. Quant au paradis, une autre face interpelle le voleur : il y est 
entouré de lumière et de beauté. 


La phase séparant la disparition de la lumière et le jaillissement des 
ténèbres a toujours soulevé un questionnement sur l’orientation de la lumière 
au moment où apparaissent les ténèbres. Cette étape est bien élucidée dans 
l’écrit de l’auteur marocain. 


Au cœur des ténèbres, le vieux aperçoit le fkih dans une situation 
catastrophique. Il subit toutes les souffrances du monde infernal. Une 
rencontre a lieu entre les deux personnages et une querelle s’ensuit. Le vieux 
traite le fkih d’ignorant. Aussitôt le mot prononcé, les menaces du vieillard 
surgissent : « Et bien ! Puisque tu me traites d'ignorant, je vais te conduire là 
où tu réclameras forcément mon assistance. Tu ne t'en tireras pas comme 
çal». 


Le paysage est différent de celui du paradis et de l’enfer. Il s’agit d’une 
immensité lourde d’une lumière blafarde et dorée. Des horizons fauves 
s’incrustant dans une terre dressée vers le ciel comme des milliards de griffes 
sanglantes. 


Le vieux ne ressent aucune crainte, contrairement à ce qu’il a éprouvé 
lors de ses deux voyages précédents. La destinée de ce troisième voyage est 
expliquée par le supervieux : « Allons bon ! Je te mène là où jamais homme 


(Ibid. p.35. 
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n'a été. Non pas en enfer, non plus au paradis, mais dans une texture 
différente!». 


Entre les ténèbres et la lumière et dans ce lieu intermédiaire, les deux 
hommes sont entouré non pas par des monstres mais par des miroirs dont le 
rôle est étrange : « Partout [...] des miroirs leur renvoyant leur chétive et 
triste image, ridée et crottée, chargée d'insignifiance?». 


L’image reflétée par ces miroirs est horrible au point que les deux vieux 
tentent de pleurer. L’une des houris essaye de les rajeunir mais rien ne se 
passe : « Ils restèrent aussi vieux, séniles et ridés qu'ils étaient». 


Loin d’évoquer les miroirs magiques qui déforment le reflet et vont 
même jusqu’à refléter l’inexistant, les miroirs exposant l’horreur des vieux 
sont des miroirs révélateurs des crimes, des actes et des âmes obscures. 


Ces objets réfléchissants ont accentué la laideur et la vieillesse du 
voleur et du fkih. Ils ont révélé une image autre que la réalité existante, mais 
qui devrait apparaitre. 


Contradiction ou contribution, cette image du miroir est identique à 
celle d’Hadès. Si cet objet attire la lumière, la reflète, la fait jaillir en pleine 
obscurité et même au paradis, il l’introduit dans les ténèbres et même aux 
enfers. 


A son tour Hadès, Dieu des enfers, frère de Zeus et de Poséidon, 
gouverne sans pitié les âmes des morts. Après leur avoir infligé la mort en 
leur envoyant Thanatos, Hadès règne sur l’enfer en ayant un trône au fond de 
cet horrible endroit et en tuant quelqu’un qui devient un sceptre qui l’aide à 
diriger son royaume et à dicter la loi de la mort à la terre. 


Une face lumineuse d’Hadès rejoint cette face de terreur. Le dieu des 
ténèbres est aussi appelé «Pluton» qui signifie le « Dispensateur de 
richesses”». Il est invoqué par les agriculteurs. Hadès possède une double 
attribution, celle de la mort et de la vie. Ce qui lui donne un statut ambigu et 


lbid. pp.35-36. 

2Ibid. p.41. 

$bid. p.41. 

“Félix Guirand et Joël Schmidt, 2009. p.556. 
SIbid. p.556. 
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contradictoire car ce qui est source de la vie, ne pourrait en aucun cas être 
source de la mort. 


Le miroir ayant deux faces, l’une est considérée comme bénéfique, 
alors que l’autre est considérée comme maléfique. Cette image rejoint la 
vision de Platon. Celui-ci a initié une réflexion fondée sur la relation miroir- 
âme, tout en partant d’une symbolisation. La face obscure du miroir 
correspond à celle de l’âme ignorante, maléfique et obscure. La face 
lumineuse, quant à elle, reflète l’âme purifiée de tous les maux. Donc, l’âme 
expose son aspect ayant rapport avec le bien, la lumière, la bonté et la beauté 
et enfouit son aspect maléfique, diabolique et obscur. Pour le philosophe 
grec, une seule issue permettra à l’âme de se débarrasser de l’obscurité : le 
savoir, sur lequel nous reviendrons ultérieurement. 


Le miroir, objet énigmatique par excellence, ne cesse de nous révéler 
ses secrets. L’image des deux vieux, dans « l’entre paradis et enfer », reflétée 
par le miroir, est particulière. Nous assistons, non pas à une réflexion neutre, 
mais à une contribution volontaire de la part du miroir dans l’opération. 


La pensée de Platon s’invite à ce niveau du roman. Les miroirs du 
paradis sont censés être très polis, purs et transmettant un reflet d’une très 
grande exactitude. Cependant, nous nous retrouvons devant une réflexion 
dépassant ces données et donnant lieu à d’autres possibilités. 


L’image laide et horrible des vieux est incorruptible. Il s’agit bel et bien 
de la laideur et de l’horreur de leurs âmes. Le miroir paradisiaque sélectionne, 
trie et purifie l’image et la restitue dans sa réalité. De là, l’exactitude attendue 
de ces miroirs réside dans la réalité absolue de l’image reflétée. 


` 


D’une lumière formant la face réfléchissante, à une obscurité 
constituant le revers ténébreux du miroir, l’image de l’âme est créée, purifiée 
ou horrifiée. Entre la lumière et les ténèbres, l’objet mystérieux intervient 
pour exposer une vie et changer le destin d’un voleur-tueur qui n’a pas cessé 
de subir des tourments et des châtiments depuis le jour où il a décidé de se 
regarder dans le miroir et de revoir sa vie et faire défiler ses souvenirs. Est-ce 
que le fait de revenir en arrière ou de se mirer peut nous infliger un tel 
châtiment ? Où réside le secret, dans le désir, dans le regard ou dans le 
retour ? 


172 


Chapitre IV : Du miroir au mythe 





VI-Orphée au miroir 


VI-1- Le mythe d’Orphée 


De nombreux écrivains et poètes ont évoqué le personnage d’Orphée à 
travers le mythe portant le même nom. Citons : Georges-Emmanuel Clancier, 
avec « Légende d’un poète » parue en 2001, à Jean Mambrino dans « Orphée 
inoubliable », en passant par Tristan l’Hermite, dans « La lyre d’Orphée en 
1641 , et Du Bellay avec « Les antiquités de Rome » en 1558 sans oublier le 
grand écrivain français, Victor Hugo qui a abordé le thème orphique dans La 
Légende des siècles en 1877. La littérature antique a été la première à relater 
le mythe d’Orphée. Ovide lui a consacré un livre de son ouvrage. Les 
Métamorphoses. Il l’a intitulé : Livre d’Orphée. Virgile, pour sa part, lui a 
réservé toute une partie dans les Géorgiques. Les légendes évoquées dans 
l’ensemble des textes littéraires sont aussi divergentes les unes des autres. 
Cependant, Orphée se caractérise dans l’ensemble des versions comme le 
musicien par excellence qui, de sa lyre, apaise les évènements déchaînés de la 
tempête, charme les plantes, les animaux, les hommes et les dieux. 


Comme pour chaque mythe et vu le parcours emprunté, poussé de 
l’oralité à l’écriture, subissant ainsi des variations et exposant une multitude 
de versions, qui, si elles ne sont pas complètement différentes, elles ont des 
aspects qui convergent, le mythe d’Orphée, a eu des versions diverses ainsi 
que des bifurcations, surtout sur le point concernant la cause de sa mort et la 
manière dont il a quitté la vie. Nous essayerons de proposer la version 
commune entre les dictionnaires de la mythologie, tout en présentant le(s) 
divergence(s) touchant à ce mythe. 


Poète légendaire, Orphée est le fils du roi de Thrace Œagre et de la 
Muse Calliope. Apollon le comble de dons multiples. Il lui donne comme 
cadeau, une lyre à sept cordes, en souvenir des neufs Muses, les sœurs de sa 
mère. L’effet qu’exerce Orphée avec cette lyre est stupéfiant. Les récits notent 
que : «il tirait de la lyre des accents si émouvants et si mélodieux que les 
fleuves s'arrétaient, les rochers le suivaient, les arbres cessaient de bruire ».! 
Orphée possédait aussi d’autres dons : « T avait aussi la faculté d apprivoiser 
les bêtes féroces’». Il fut le meilleur compagnon des Argonautes dans leur 


lPetit Larousse des mythologies du monde, 2007, p.567. 
2Ibid. p.568. 
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expédition. Ses talents ne passèrent pas inaperçus : « Par la douceur et la 
beauté de sa voix, il sut calmer les flots agités, surpasser la séduction des 
sirènes et endormir le dragon de Colchide'». Après un voyage en Egypte et 
une initiation aux mystères d’Osiris, il retourna en Thrace où il s’établit et 
épousa la nymphe Eurydice. 


Jusqu'ici l’histoire d’Orphée parait tout de même ordinaire mais depuis 
le jour où sa femme retrouva la mort tout a changé, ou plutôt tout a 
commencé. « Un jour, la jeune femme, voulant échapper aux avances du 
berger Aristée, s'enfuit et, piquée par un serpent, mourut aussitôt». 


En perdant sa femme, Orphée supplia Zeus et obtint la permission 
d’aller la retrouver aux enfers et de la ramener sur terre. Si Zeus lui en donne 
l’autorisation, il lui reste à recueillir le consentement du dieu des enfers 
Hadès, si toutefois il parvient à arriver saint et sauf dans cet endroit. Les 
textes évoquant sa descente relatent son succès : « Avec sa lyre, il calma le 
féroce Cerbère, apaisa un moment, les Furies et arracha sa femme à la 
mort ». 


Néanmoins, son succès est partiel. Il doit respecter la condition 
formulée par Hadès : ne pas tourner son regard vers sa femme avant d’avoir 
franchi le seuil des enfers et d’avoir atteint le monde des vivants. 


Hélas, Orphée, par impatience ou méfiance, et au moment où il parvient 
aux portes de l’enfer, tourne la tête pour voir si Eurydice le suit: à ce 
moment, cette dernière s’évanouit à ses yeux, et pour toujours. Eurydice est 
perdue. Il ne reste à Orphée que le retour à Thrace. En restant fidèle à 
Eurydice, il dédaigne toutes les femmes. Celles-ci, se sentant méprisées, 
mirent le poète en pièces. 


Jusqu'ici, les versions du mythe sont identiques. Cependant la variété 
de ces versions se distingue par la manière dont Orphée meurt. Si une 
première version relate qu’il a été tué par les Bacchantes, d’autres avancent 
trois fins différentes pour lui. La première c’est qu’il a été foudroyé par Zeus 
pour avoir révélé les mystères des dieux aux hommes. La deuxième est qu’il 
s’est tué pour ne pas survivre à Eurydice. La troisième est qu’il a trouvé la 
mort lors d’un soulèvement populaire. 


lFélix Guirand et Joël Schmidt, Op.cit. 2009, p. 557. 
?Ibid. p. 558. 
3Ibid. p. 558. 
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La version la plus répandue est la suivante : « Orphée fut tué par les 
Ménades de Thrace sur le mont Pangée*». 


Les membres déchiquetés de son corps sont dispersés dans un fleuve 
nommé l’Hèbre. Quant à sa lyre et sa tête, ils ont un sort étrange : « Sa lyre fut 
placée par Zeus parmi les constellations à la demande d’Apollon et des 
Méduses, qui de leur côté, accordèrent une sépulture à ses membres épars au 
pied de l’'Olympe?». 


VI-2- Braver l’interdit 


Le mythe d’Orphée est une allégorie de l’avidité, et de l’égoïsme, 
caractère à la fois mystérieux et naturel chez l’être humain. Celui-ci vit pour 
assouvir ses désirs. La vie, l’amour, les richesses, le pouvoir, la domination 
sont ses raisons d’existence. Pour assouvir de tels désirs, l’homme est capable 
de tout faire, même de se jeter dans les enfers. Il peut tisser mille et une 
intrigues pour sauvegarder son amour et ses biens. Toutefois, la mort, seul 
obstacle qu’il ne peut pas franchir, intervient pour tout lui ôter. 


Ainsi, le mythe d’Orphée expose l’image d’un personnage qui court à 
sa perte. Il sacrifie sa vie pour son amour, même si la notion de sacrifice est 
particulière dans ce mythe, car elle demeure à notre avis très compliquée. Si 
Orphée n’a pas le don de charmer animaux, démons et dieux des enfers, il ne 
pourra donc pas s’engager dans un tel défi. 


Le personnage mythique est amoureux d’Eurydice. La perte de celle-ci, 
l’oblige à aller la retrouver aux enfers. La descente est réalisée. Orphée réussit 
à charmer Cerbère, le chien à trois têtes, gardien de l’accès des enfers. Il a pu 
aussi ensorceler par sa voix les dieux infernaux et obtenir l’accord d’Hadès et 
de sa femme Perséphone d’emmener avec lui sa bien-aimée. 


Mais, une condition entravait l’accord. Orphée ne devrait pas regarder 
sa femme avant de quitter le monde souterrain. Un marché a l’apparence 
d’être conclu or, la vérité est autre. Par souci, impatience ou méfiance, le 
charmeur des animaux se retourne vers sa femme. À ce moment, se révèle la 


Ibid. p.558. 
2bid. p.559. 
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vérité de la condition absurde. Le monde souterrain récupère l’offrande sous 
le regard d’Orphée. 


Pourquoi une telle condition ? Nous pouvons donner une interprétation 
à cette exigence. Les dieux ont en réalité émis une interdiction. Le fait de la 
transgresser, c’est défier la volonté des autorités des enfers. Le fils de Thrace 
est devant le fait accompli. Il a bravé l’interdit. Il a manqué à la loi des dieux. 
La sentence est tombée, Eurydice est de retour éternel aux enfers. Orphée a 
perdu Eurydice à nouveau. Une perte définitive cette fois-ci car, la première 
perte, causée par la mort, a été partielle, l’amoureux a pu rejoindre sa femme 
pour la faire sortir. Cependant, en osant regarder son ombre, il la perd à 
jamais. Elle s’est évanouie sur le chemin qui devait la mener hors du royaume 
d’'Hadès. 


Son mépris des dieux a coûté cher à Orphée. En se retournant et en 
regardant l’invisible, il a commis l’irréparable. Entre l’interdiction des dieux, 
condition qui demeure à notre avis inexplicable, et le fait de braver l’interdit, 
le châtiment infligé au fils de la Muse Calliope est incomparable. 


De la légende orphique, à Une odeur de mantèque, le regard est une 
source de malheur au point de mener aux enfers. Le vieux, personnage 
principal du roman, possède un miroir sur lequel il jette un regard et la porte 
du territoire d’Hadès s’ouvre. D’Orphée au vieux, les étapes sont identiques et 
le processus est commun. 


Du côté du mythe, l’amoureux d’Eurydice, en possession de dons et de 
facultés multiples, domine animaux et humains. Il baigne dans le succès des 


expéditions grâce à sa maîtrise des fleuves, des tempêtes et des animaux 
féroces. Mais, c’est surtout l’amour d’Eurydice qui le plonge dans le paradis. 


Quant au récit de l’enfant terrible de la littérature maghrébine, le vieux, 
voleur du miroir, a des talents qui ont fait de lui un tueur, un trafiquant, un 
voleur, un bandit et un violeur. Il est devenu un dominateur maléfique menant 
une vie d’aisance et de puissance. 
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VII- Le mythe de Méduse : 


Comme tout mythe, celui de Méduse a différentes versions. La manière 
de révéler le mythe n’est pas anonyme. D’un texte à l’autre, les versions ne 
sont pas en accord mais un croisement entre les unes et les autres marque 
l’ensemble des histoires relatant ce mythe. Un autre point est à signaler : 
l’évocation obligatoire d’autres mythes en relatant celui de Méduse. Celui-ci 
est en interaction inévitable avec le mythe des Gorgones, Persée et les Grées. 


Qui est donc cette Méduse, connue par son regard meurtrier bien 
qu’elle soit elle-même mortelle ? Méduse est : «l’une des trois sœurs 
monstres dénommées Gorgones. Elle a la tête auréolée de serpents en colère, 
des dents semblables à des défenses de sanglier saillant des lèvres, des mains 
de bronze et des ailes d’or'». 


Cette image de Méduse est largement suffisante pour expliquer son 
regard meurtrier. Ses deux sœurs Euryale et Sthéno ont la même 
représentation monstrueuse. Les trois sœurs ont le pouvoir de changer en 
pierre quiconque les fixe. 


L’une des versions que nous avons retenue stipule que : « Méduse 
aurait été une belle jeune fille, trop fière de sa chevelure. Pour la châtier, 
Athéna aurait changé cette dernière en un paquet de serpents?». 


Une autre version rétorque que : « Athéna l'aurait punie de s'être unie 
à Poséidon en lui imposant une forme affreuse*». 


Si les mythes abondent au sujet de l’origine de son apparence 
terrifiante, ils le sont aussi au sujet de sa mort. Le récit commun entre 
quelques mythes, est celui qui met en scène Persée. 


Celui-ci est le fils de Danaé que Zeus a fécondée en prenant la forme 
d’une pluie d’or. De cette union naquit Persée qui représentait une menace 
pour son grand-père. Informée par un oracle, Danaé avait su qu’elle mettrait 
au monde un fils qui tuerait son grand-père. Ainsi, elle fut enfermée par son 
père Acrisios, roi d’Argos, dans une tour d’airain. Et c’est dans cette tour 


Ibid. p.629. 
Ibid. p.630. 
Ibid. p.630. 
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qu’un amour secret donna Persée comme fruit. Le grand-père apprit la 
nouvelle, « fit exposer sa fille et l'enfant dans un coffre qu'il jeta aux flots». 


Le coffre échoua dans l’île Sériphos où régnait Polydectès : « Le tyran 
essaya d'obtenir les faveurs de celle qu'il avait recueillie?» cependant, la 
séduction de la mère est entravée par la présence de Persée, devenu adulte. 
Une ruse inspirera le tyran : « Demander à Persée de rapporter la tête de la 
Gorgone °». 


Le héros fut aidé par Hermès et Athéna. Ils lui fournirent des armes 
merveilleuses, mais le lieu où se trouvaient les Gorgones lui est inconnu. Il 
aurait besoin de l’aide des Grées. 


Afin de comprendre le rôle des Grées dans le mythe de Méduse, nous 
proposons quelques détails sur ces monstres. Grées signifie: "Vieilles 
femmes"#. Elles sont au nombre de trois : Pephédo, Enyo et Dino. Sœurs des 
Gorgones, ces créatures portaient des cheveux blancs et ne possédaient à elles 
trois qu’un œil et une dent, qu’elles se prêtaient tour à tour. Les filles de 
Phrocys sont chargées de garder le chemin qui conduisait à la demeure de 
leurs trois sœurs gorgones. Ainsi, s’explique le fait de mêler les Grée à la 
légende de Persée et de Méduse. 


Pour arriver à l’endroit où vit Méduse, Persée doit affranchir les trois 
vieilles femmes monstres. Celles-ci, en plus de la tâche de garde, connaissent 
le lieu où les nymphes cachent des sandales ailées et le casque d’Hadès, qui le 
rend invisible. 


Deux versions sont à indiquer à ce niveau de la légende. La première” 
relate que : le héros dérobe l’œil et la dent uniques des trois monstres et 
profitant de leur sommeil, il passe sans dommage récupérer les armes fatales. 
La deuxième version ajoute que Persée n’accepte de leur rendre la vue que si 
elles l’aident à obtenir le casque d’Hadès. Parmi les différentes versions, un 
aspect commun surgit : Persée arrive à enlever l’œil et la dent des créatures 
pendant l’échange et les contraint de lui indiquer le lieu, ainsi il obtient ce 
qu’il voulait. 


Ibid. p.543. 
?Ibid. p.543. 
3Ibid. p. 667. 
“Ibid. p. 667. 
5Petit Larousse des mythologies du monde, 2007, p. 667. 
fIbid. p.667. 
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Muni du casque et des sandales, il put trancher la tête de Méduse sans 
être vu par ses sœurs et en détournant le regard du monstre sur lui-même. 
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VIII-Subterfuge du miroir et abîme du regard : 


Méduse est décrite à travers les différentes versions du mythe comme 
étant un monstre terrifiant au regard meurtrier. Ses yeux, sa bouche et surtout 
ses cheveux sont source de terreur. Si l’apparence de l’être monstrueux est 
mise en valeur par les mythologues, son regard a, pour sa part, fait couler 
beaucoup d’encre. Les variétés des mythes évoquant Méduse affirment d’une 
manière unanime qu’ : « elle a le pouvoir de changer en pierre quiconque la 
regarde! ». 


Persée est soumis à une épreuve très difficile. Apporter la tête de 
Méduse à Polyctès et éviter le regard inévitable du monstre. Pour relever ce 
défi, il a recours à une ruse : « pour venir à bout de Méduse, Persée utilise un 
bouclier à la surface réfléchissante’» Celui-ci lui permet de détourner son 
regard de celui de la créature, puis dans un second temps de présenter à la 
Gorgone son propre reflet. Le résultat est infaillible : « Méduse s'auto- 
pétrifie*». 


Le regard de Méduse est une source de déroute, de terreur et de mort. 
Cette première strate d’analyse nous révèle le revers de l’analyse. Oser 
regarder le monstre en face, c’est voir la mort, c’est périr. Cela est applicable 
à Méduse qui, quand elle regarde dans le bouclier (qui est une face 
réfléchissante et que nous allons nommer "miroir"), se pétrifie. Ce croisement 
du regard est furtif. Méduse n’a jamais eu l’occasion de se regarder. Elle n’a 
jamais découvert son image. Cette possibilité lui étant donnée, elle ne peut 
donc pas se reconnaître. 


Nous sommes devant des faits qui se croisent, et non qui se 
controversent. Méduse considère son visage dans le miroir et meurt. Persée 
fuit le regard de la Gorgone, grâce au miroir, se sauve et réussit à repousser la 
monstruosité. Pour le fils de Danaé, il s’agit bel et bien d’un subterfuge, le 
miroir le protège. En ce qui concerne Méduse, le fait est plus compliqué. Les 
récits évoquant ce mythe expliquent que la mort causée par le regard de 
Méduse est due à son apparence terrifiante. De là, nous pouvons déduire que 
si le monstre s’est pétrifié, c’est parce qu’il a été lui aussi terrifié par sa propre 
et réelle image ignorée jusque-là. Donc, au moment même où Méduse 


(Ibid. p.666. 
Ibid. p.666. 
Ibid. p.667. 
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(dé)visage son reflet, elle se découvre. Elle découvre alors une vérité amère, 
mais aussi elle découvre l’inconnu. Car la face réfléchissante a révélé 
l’invisible. 


A ce niveau, Méduse la regardante rejette Méduse la regardée. En 
d’autres termes, elle ne s’attendait pas à voir ce monstre à chevelure vipérine, 
dents de sanglier et regard meurtrier. Elle ignore sa vraie identité. Le regard la 
lui démasque mais, au moment de lui révéler sa vraie identité, il l’expose à la 
mort et c’est dans cette phase que le regard devient diabolique et destructeur. 


Avec le regard, Méduse a donc une confrontation aussi complexe que 
fatale. S’il lui a révélé son identité et son double, il l’a achevée. 


Le miroir permettant ce regard est l’axe autour duquel gravitent tous les 
éléments et les phases du mythe. Il a une double fonction à l’intérieur du 
même mythe. La première est une fonction bénéfique, la seconde est tout à 
fait maléfique car s’il a permis à Persée la protection, il a détourné le pouvoir 
maléfique de Méduse contre elle-même et a causé sa destruction. La Gorgone 
a subi le mauvais sort, le maléfice du regard. 


De là, nous dirons que la violation du regard fait subir le mauvais sort 
et que la possession du miroir conjure la mort. Mettons cette déduction en 
parallèle avec l’itinéraire du vieux d’Une odeur de mantèque. Le miroir 
occupant une place centrale dans le roman, expose les abîmes dans lesquels, il 
entraîne le vieux : mort - enfers - souffrances- … 
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IX- Vaincre par l’art et le miroir 


En abordant la présence du miroir dans Une odeur de mantèque, nous 
voulons expliquer la raison de cette présence. Et afin d’aboutir à notre but, 
nous avons repéré en premier lieu, le mythe d’Orphée et celui de Méduse. 
Ensuite, nous avons défini le rapprochement entre les deux mythes et le 
champ magnétique créé par le miroir dans le roman. Par champ magnétique, 
nous désignons une sorte d’irradiation due à l’installation d’un miroir au seuil 
de l’écrit. 


En nous référant à ce rapprochement, nous n’entendons pas, compte 
tenu de notre objectif, nous prononcer sur le fondement structural ou moral 
mais plutôt sur une analogie existant entre les deux mythes et l’exploitation 
du miroir. 


Orphée a vaincu dieux, messagers et gardiens des enfers. A son tour, 
Persée a vaincu les Grées, les Gorgones, Méduse et Polyctès. Enfin, le vieux a 
(con) vaincu l’homme de lumière, gardien du paradis ou des enfers. 


Orphée possédait une lyre et sa voix. Avec son instrument qu’il a 
perfectionné, il surpasse le chant des sirènes. Dans sa descente aux enfers, sa 
lyre est d’une importance primordiale. Elle sert à dompter Cerbère, à déjouer 
et surprendre les supplices infernaux de Tantale et à séduire enfin Hadès et 
Perséphone. Le fils de Calliope a vaincu ces dieux des ténèbres, censés être 
plus forts que lui, par sa musique et son art qui ne sont en réalité qu’une 
forme du savoir. 


Une image identique est présente chez Persée. Plus ou moins fort que 
les Gorgones, ce héros a usé du miroir pour vaincre Méduse, éviter son regard 
maléfique et se protéger contre la mort. Le fils de Danaé a pu vaincre le 
monstre semant la terreur non par la force mais par le miroir. 


L’image d’Orphée et de Persée nous paraît sans complication. En 
revanche, celle du roman de Khaïr-Eddine incrustant un miroir au cœur de 
l’écrit et en faisant un axe autour duquel gravitent les péripéties de l’histoire, 
paraît de prime abord très compliquée. 


Cette complexité s’atténue lorsqu’on bannit l’aspect spontané et fortuit 
de l’incrustation du miroir dans le récit. Ainsi, se profile un rapprochement 
avec Persée : Khaïr-Eddine fait de cet outil un moyen pour vaincre. 
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En effet, Une Odeur de mantèque se donne à lire comme un champ de 
truquage. Et c’est à ce niveau que Khaïr-Eddine, Orphée et Persée se 
rencontrent. Tout le récit semble s’organiser autour d’un miroir placé au cœur 
de l’écrit. Cet objet figure comme un piège dès la première page du roman. Le 
vieux, personnage principal du récit, s’apprête à conter au miroir l’histoire de 
son vol. Subitement, la narration emprunte un parcours complètement opposé 
et le pouvoir maléfique du miroir à l’encontre de la narration et du vieux est 
dévoilé. 


La puissance diabolique libérée par le miroir en émettant les mots 
"Djnouns, Djin", fait inverser les situations et les rôles. La véritable nature du 
miroir est démasquée tandis que les zones sombres et profondes de la vie et de 
la mémoire de son voleur sont éclairées. Et au lieu d’exposer au miroir 
l’histoire du vol, le miroir lui expose toute sa vie, ses cruautés, ses rêves, ses 
voyages et ses souvenirs : « Une fureur terrible l’animait, il était devenu une 
véritable machine infernale!». Ainsi, la force magique du miroir, raison 
majeure de son vol, va agir contre son voleur : «Il me résiste le fils de 
Djin?! ». Dès la prononciation de ce mot révélateur de la force magique, le 
voleur encaisse un coup de poing fulgurant qui va l’entrainer dans une série 
de mésaventures, commençant par le lieu de son isolation, en passant par le 
paradis pour atteindre l’enfer. 


La magie du miroir a narré l’histoire du vieux et non du vol. Cette 
magie ne se limite pas à cette tâche. Elle est génératrice de l’ensemble des 
récits déroutants composant le roman. Un renversement des rôles, une 
occultation de toute une histoire et un dévoilement de la vie du vieux, sont les 
évènements sur lesquels opère la magie du miroir qui n’est autre que la magie 
de l’écriture de Khaïr-Eddine. 


Il s’agit bel et bien d’une écriture qui procède par l’inversion et la 
confusion qui troublent l’écrit. Cette mise en valeur d’un miroir ne pourrait 
être ni fortuite, ni sans explication. 


Orphée a usé de l’art pour convaincre les dieux, Persée a usé du miroir 
pour vaincre Méduse, Mohammed Khaïr-Eddine a usé du miroir pour inverser 
les rôles et convaincre le lecteur. Ainsi, le miroir devient non seulement un 
subterfuge ou un moyen de conviction mais aussi une stratégie scripturale. 


IMohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2004, p.09. 
2Ibid. p.09. 
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Un miroir volé renverse les conventions narratives et ce qui est censé 
être l’histoire du miroir lui-même devient celle du vieux. En présence de cet 
objet magique, le vieux subit des tourments et des souffrances. Son voyage se 
révèle à la fois réel et onirique. Ses déplacements n’ont aucune limite : la 
prison, l’enfer, le paradis. 


La mort du vieux et sa résurrection possible invite le mythe d’Orphée. 
Le miroir utilisé au seuil du roman et inversant les rôles, évoque le mythe de 
Méduse. Mais, devant toutes ces données, n’est-ce pas le miroir qui est source 
d'irradiation? Du miroir à Orphée et à Persée, cet objet, à la fois magique et 
maléfique, sème dans les entrailles du texte, des récits qui ne cessent de se 
détruire et de se reconstruire. 


Une simple surface réfléchissante est capable de mêler narration et 
narrateur, réalités et songes, d’inverser les rôles, de faire fonctionner les récits 
composant le roman. Mohammed Khaïr-Eddine n’est pas sans savoir que le 
miroir est privilégié par la littérature: «Les récits initiatiques à enjeu 
identitaire et les textes encyclopédiques et/ou didactiques, les textes de la 
mouvance lyrique, poétique ou narratifs privilégient le miroir'». 


Cet objet à apparence banale, ne cesse de fasciner. Il revêt à travers le 
temps un rôle de plus en plus important et passe d’un objet énigmatique à un 
modèle d’imagination et de création. Le miroir est un motif récurrent dans la 
littérature sans doute parce que cette dernière est elle-même perçue comme un 
reflet de la réalité sociale. 


Le miroitement est un effet réel. Il nous permet de poser un regard 
particulier sur l’existence. La littérature classique, romantique, médiévale et 
fantastique y ont eu recours. Le miroir est lié à la magie, à la psychanalyse, 
aux rites et aux traditions. Il ne cesse de révéler ses multiples secrets : « Z 
fournit une métaphore privilégiée de l'expérience esthétique et de la 
représentation en général, et plus particulièrement de la littérature et de ses 
procédés*». 


En effet, le rôle du miroir ne se limite pas à ce qu’il propose comme 
réévaluation des perceptions et des conceptions du réel, ou à la problématique 


lEinar Mar Jonsson, Le Miroir, naissance d'un genre littéraire, Ed. Broché, Paris, 2005, p.72. 
2Ibid. p.73. 
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de construction de "soi 
l’autoportrait. 


et "l’autre", ou encore à celle du portrait et 


Le miroir en tant qu’objet impliquant le dédoublement pose des enjeux 
quant au mimétisme, à l’imitation, à la reprise et au pastiche. Ainsi le miroir 
engage un processus de répétition, voire de mise en abyme. Il convoque tout 
un dispositif et apparait comme un mode de structuration du sens et de 
l’œuvre. 


Cet objet instaure une dynamique dans le récit. Cette dynamique se 
retrouve dans le fait de piéger le regard. Le regard du vieux piégé par le 
miroir, génère une paralysie du regardant. A l’image de Méduse, le vieux 
demeure dans sa position contemplative. Un regard piégé, un regardant 
paralysé et un miroir au seuil d’un récit. De là, naît une quête et s’instaure un 
dialogue entre le vieux et son image ou le vieux lui-même. 


Le miroir joue le rôle d’un médiateur. Il autorise ce qui est appelé 
"prosopopée". Il fait parler quand ce n’est pas lui qui parle. C’est ce qui 
explique la multiplicité des voix dans le récit et l’ambiguïté quant à la 
distinction entre les narrateurs. 


Ces dynamismes et autres sont récurrents dans la littérature. Umberto 
Eco dans Le Nom de la Rose et Jean de Meung dans le Roman de la Rose! 
incrustent un miroir dans le cœur de l’écrit et toute une interprétation et une 
représentation du miroir est déclenchée. 


De son côté Mohammed Khaïr-Eddine installe un miroir à la première 
page du roman. Un miroir, piégeant le sens et le lecteur, convoque ou plus 
exactement génère des dispositifs et des dynamiques littéraires pour 
représenter une stratégie scripturale édifiée par la présence d’un miroir 
explorant des possibilités narratives et poétiques et instaurant des procédés 
artistiques modifiant la création et la réception de la littérature. 


De la théorie sociologique au nouveau roman exposant le miroir 
comme outil de mise en abyme?, Mohammed Khaïr-Eddine s’est servi d’une 


ILe Roman de la Rose est une œuvre poétique de 22000 vers, sous la forme d’un rêve allégorique. Ecrit en 
deux temps : Guillaume De Lorris écrit la première partie entre 1230 et 1235 et Jean De Meung reprend 
l’ouvrage entre 1275et 1280. 

?Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les raisons de l’ensemble. Ed Seuil, Paris, 1990, p.83. 
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vaste culture littéraire. Un savoir, tissé d’une manière artistique et incorporant 
le miroir, donne lieu à une œuvre littéraire troublant et troublante. 
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I- Encore une fois le mythe : 


I-1- Pluralité définitionnelle : 


Lors des lectures que nous avons faites sur le mythe et la littérature, 
nous avons été surpris par le nombre de définitions attribuées au mythe. Nous 
tenons à préciser que la plurivocité du mythe est née de son contact avec la 
littérature, cependant, loin de la littérature, la terminologie du mythe a connu 
une évolution incomparable. 


A l’origine, le terme mythe vient du grec « muthos'» qui signifie : 
« suite de paroles qui ont un sens?» d’où « discours, propos». Ce mot tend à 
se spécialiser au sens de : « fiction, mythe, sujet d'une tragédie“». 


La première définition du «muthos », lui attribue une pluralité 
significative, ce qui explique son ambiguïté et ses variations sémantiques. 


Comme tout chercheur soucieux de la crédibilité de son travail, nous 
nous attachons à exposer les différentes terminologies qui ont conquis le 
mythe ou que celui-ci a eues lors de son parcours seul ou inséré dans le texte 


littéraire. 


L'utilisation du qualificatif « conquis » n’est pas fortuite. Car il s’agit 
d’une conquête sans précédent et d’un nombre indéterminé de définitions. 
Ainsi, la terminologie demeure fluctuante et soulève jusqu’à présent 
confusions et malentendus. 


Le Littré expose ce que le mot «mythe» évoque. Il le définit 
ainsi : « Trait, particularité de la fable, de l’histoire héroïque ou des temps 
fabuleux». Cette première définition proposée par le Littré demeure vague. 
Le mythe est aussi : « récit relatif à des temps ou à des faits que l’histoire 
n éclaire pas». A travers cette définition, nous constatons un rapprochement 
entre mythe et récit au point de dire que le mythe est un récit. Une dernière 
définition du mythe, figurant dans le Littré stipule que le mythe est : « ce qui 


ILe Robert, Dictionnaire étymologique du français, Paris, 1992, p360 

?Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, p.1298. 
3Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, p.1298. 
Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, p.1298. 
$Le Littré, Dictionnaire électronique, consulté, le 31janvier 2015 

6Le Littré, Op.Cit 
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n’a pas d’existence réelle!'». L'aspect mensonger est attribué au mythe dans 
cette définition. 


Le Petit Robert propose à son tour une pluralité de définitions dont 
certaines divergent et d’autres convergent avec celles du Littré. Le mythe est 
un: « Récit fabuleux, transmis par la tradition, qui met en scène des êtres 
incarnant sous une forme symbolique des forces de la nature, des aspects de 
la condition humaine?». Il est synonyme de fable, légende, mythologie. Une 
deuxième définition que Le Petit Robert propose est : «un mythe est une 
histoire, une fable, symbolique simple et frappante*». Dans cette définition, 
on assiste au passage du mythe, d’un récit à une fable. Dans une troisième 
définition, le mythe est : « représentation de faits ou de personnage souvent 
réels, déformés ou amplifiés par l'imagination, une longue tradition 
littéraire». Dans cette définition, le mythe est synonyme de légende. Il 
devient l’équivalent d’allégorie dans ce qui suit: « Expression d’une idée, 
exposition d'une doctrine ou d'une théorie philosophique sous une forme 
imaginée*». Il devient aussi synonyme d’utopie quand il recouvre la définition 
suivante : « Représentation idéalisée de l’état de l'humanité dans un passé ou 
un avenir fictif *». Le mythe, synonyme d’allégorie et le mythe de l’Age d’or 
et du paradis perdu sont les meilleurs exemples du mythe utopie. 


La dernière définition proposée par Le Petit Robert introduit une 
précision chronologique. La définition que nous allons exposer précède 
l’année 1865. Le mythe se détermine comme étant : « une image simplifiée, 
souvent illusoire, que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet 
d’un individu ou d'un fait et qui joue un rôle déterminant dans leur 
comportement ou leur appréciation”». 


Les deux dictionnaires consultés révèlent une pluralité définitionnelle 
du mythe. Qu’en est-il des mythologues, des ethnologues, des philosophes et 
surtout des littéraires ? 


l! Ibid 

? Le Petit Robert, Paris,2010, p.567 
3 Ibid, p.567 

4 Ibid, p.568 

5 Ibid, p.568 

6 Ibid, p.569 

1 Ibid, p.569 
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Commençons par le commencement. Platon considère le mythe 
comme : « Révélateur d'ignorance. Il inspire le désir de comprendre». 
Aristote propose une définition de la mythologie : « Une tradition venue des 
anciens et transmise à la postérité sous forme de mythes, nous apprend que le 
premier principe du monde sont des dieux, et que le divin embrasse la nature 
tout entière. Le reste a été ajouté fabuleusement dans le but de persuader le 
vulgaire et afin de soutenir les rois et les intérêts communs?». 


A travers cette définition, nous constatons qu’Aristote intègre le(s) sens 
du mythe, comme histoire des dieux, comme fable et enfin comme invention. 
Il exclut que le mythe soit une histoire fondée sur un fait réel, ce qui assure 
une correspondance entre la définition d’Aristote et celle du Littré. 


Considérée comme définition des Anciens, cette définition proposée 
par Aristote est une source à laquelle se sont abreuvé mythologues, 
philosophes, littéraires et linguistes. Cependant, l’ethnologie, l’anthropologie, 
la psychologie et bien d’autres sciences s’intéressant à des aspects de la vie 
sociale, ne sont pas à exclure de l’intérêt manifeste envers l’étude des mythes. 
C’est pourquoi le nombre de définitions de ces derniers se multiplie avec la 


multiplication des études faisant des mythes un objet majeur. 


L’anthropologue Claude Levi Strauss expose l’aspect universel du 
mythe et stipule : « qu'un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans 
le monde entier’ ». Des littéraires et des linguistes ont pris cette proposition 
au sérieux et en ont fait une référence et un point de départ pour surfer dans 
l’atmosphère sémantique et contextuelle du terme. 


En effet, la définition du mythe est adaptable à la discipline qui s’en 
charge. Les premiers essais d’expliquer les mythes prétendent qu’ils ne sont 
que l’expression des sentiments fondamentaux tels que l’amour, la haine ou la 
vengeance, dans chaque société, et qu’ils constituent des tentatives 
d’explication des phénomènes difficilement compréhensibles, 
météorologiques, astronomiques, etc. Ces explications aussi plates que 
religieuses affrontent en premier lieu des explications psychologiques et 
ethnologiques. 


! Platon, Théétète, traduction Emile Chambry, La Bibliothèque électronique du Québec, Coll. Philosophie, 
Volume.09, Version. 1.01, p.1550. 

2Aristote, Métaphysique, XIe Livre. Traduction Thomas d'Aquin, www.Thomas d’aquin.com. /pages/Livres 

3 Claude Lévi Strauss, Anthropologie structurale, Ed. Plon, Paris, 1958, p143 
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Ainsi, aux interprétations naturalistes et cosmologiques, s’opposent des 
interprétations sociologiques et psychanalytiques et le mythe devient un reflet 
de la structure sociale et des rapports sociaux. On assiste à un passage n’est 
pas sans créer une dialectique qui atteint à tous coup la signification du 
mythe. C’est ce qui explique qu’à travers les siècles, le concept a pris 
tellement de connotations que sa signification change selon le domaine de 
recherche. Et pour des raisons heuristiques, nous nous contenterons de 
déambuler entre les différentes définitions des hommes de lettres. 


Loin de prétendre répertorier toutes les définitions, nous exposerons 
quelques définitions pour éclairer la dialectique de laquelle s’est nourri la 
définition du mythe présenter la pluralité définitionnelle de terme « mythe », 
qui est à l’origine de la problématique relationnelle entre mythe et écriture. 


Roger Caillois déclare que: «les mythes sont des puissances 
d'investissement de la sensibilité». Le caractère de force attribué par Caillois 
exclut celui de beauté. L’aspect merveilleux et fabuleux du mythe est 
disséminé pour céder la place à une force exceptionnelle : «investir la 
sensibilité ». Une définition qui baigne dans la psychologie et à laquelle 
s’ajoute celle proposée par Pierre Albouy : « On donne encore souvent au mot 
mythe un sens voisin de celui d'idéal à atteindre, le mythe est une sorte de 
rêve stimulant ou consolant, qui embellit de ses mirages, non plus le passé, 
mais l'avenir ou l'ailleurs?». 


André Jolles tisse une passerelle spéciale. Elle permet au mythe de 
joindre le langage et être l’une de ses formes. Pour Jolles, le mythe 
correspond à une disposition mentale particulière, et dans sa forme idéale 
répond à une question que l’homme se pose devant le monde : « L'homme 
demande à l'univers et à ses phénomènes de se faire connaître de lui, il reçoit 
une réponse, il en reçoit un répons, une parole qui vient à sa rencontre. 
L'univers et ses phénomènes se font connaître. Quand l'univers se crée ainsi 
à l’homme par question et par réponse, une forme prend place, que nous 
appellerons mythe». 


De la psychologie au langage, le mythe ne cesse de changer de 
définitions. Jean Rudhardt soutient que : « le mythe est considéré comme un 


! Roger Caillois, le mythe et l’homme, Coll. Folio/ Essais, Ed. Gallimard, Paris, 2002, 1ère. 1938. p.28. 

? Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Ed. Armand Colin, Paris, 1998, 2ème 
éd. 2003, p.14. 

3 André Jolles, Formes simples, Ed. Seuil, Paris, 1972, p.81. 
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langage». Cette définition montre le rapprochement entre mythe et 
littérature. 


Jacques Boulogne, s’inspirant de Platon, affirme que : « L'amateur de 
mythes se révèle être un amateur de science». Et que «le mythe est une 
représentation efficace au point d’être admise par tous les membres d’une 
collectivité et d'être ensuite transmise par la tradition, une représentation qui 
tire son efficacité de ce qu'elle réussit à apprivoiser l'invisible en accord avec 
l’ensemble des autres connaissances en vigueur °». 


Mircea Eliade nous replonge dans l’Antiquité et maintient le côté sacré 
dans sa définition, tout en insistant sur le rôle de la narration attribué au 
mythe : « Le mythe raconte une histoire sacrée : il relate un évènement qui a 
eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements"». 


A partir de cette définition, les ethnologues et les historiens des 
religions, remettent en cause la définition stipulant que le mythe est un récit 
collectif, transmis de génération en génération, ayant pour fonction d’éclairer 
à travers l’histoire des dieux ou des héros, les questions que l’homme se pose 
sur sa propre naissance et sur celle de l’univers. Et d’une réponse à un 
questionnement sur l’origine de l’homme et celle du monde ; proposé comme 
cause d’existence du mythe, les chercheurs s’intéressant aux mythes font 
référence à ce qu’Eliade apporte de nouveau dans ce domaine. Mircea Eliade 
précise qu’ : «on commence enfin à connaître et à comprendre la valeur du 
mythe telle qu'elle a été élaborée par les sociétés « primitives » et archaïques, 
c'est-à-dire les groupes humains où le mythe se trouve être le fondement 
même de la vie sociale et de la culture. Or, un fait nous frappe dès l’abord : 
pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce 
qu'il raconte une histoire sacrée, c'est à l'aube du Grand Temps, dans le 
temps sacré des commencements*». De ces précisions, l’auteur d’Aspects du 
mythe, déduit que l’aspect réel et sacré du mythe lui octroie un aspect 
exemplaire et répétable. Eliade avance comme excuse à ce passage, le fait que 
le mythe sert de modèle et de justification. 


ICité par F. Monneyron et Joël Thomas, dans Mythes et littérature, Coll. Que sais-je, Ed. PUF, Paris, 2002, 
p.41. 

Jacques Boulogne, Les Systèmes mythologiques, Ed.PUS, France, 1998, p.123 

ŝIbid, p.123 

#Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963, p.15. 

SMircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Ed. Gallimard, Paris, 1957, pp.21-22. 
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Pierre Brunel, dans Mythocritique, Théorie et parcours consacre tout 
un chapitre à la définition du mythe selon Jolles. Si celui-ci considère que le 
mythe n’est autre qu’un questionnement, en d’autre termes et reprenons les 
paroles mêmes de Jolles : « quand l'univers se crée aussi à l’homme par 
question et par réponse, une forme prend place, que nous appellerons 
mythe'». Brunel évoque qu’ «on peut partir de la question, mais on peut 
partir aussi de la réponse. Car il existe des textes, et ce sont souvent des 
textes sacrés, qui nous expliquent avec des mythes ce que notre raison ne 
comprend pas. C'est la fonction de tous les récits de genèse” ». 


Brunel consolide son point de vue en citant l’exemple de l’ouvrage 
intitulé La Naissance du monde, publié en 1959 aux éditions du Seuil, dans 
lequel une multiplicité de récits de genèse est évoquée : « On y trouvera des 
traditions venues de l'Egypte ancienne, du Laos, du Tibet, du Sumer, des 
Hourrites et des Hittites, de l’ancienne Chine, de Turquie, d'Israël, de 
l'Islam, de l'Inde, de l'Iran préislamique et du Siam». 


L’auteur de Mythocritique affirme que : « dans tous les cas, l’homme 
pose une question devant le monde dans lequel il se trouve placé. Et une 
réponse se donne d'elle-même à lui, soit qu'elle se propose, soit qu'elle 
s'impose». 


Si Brunel soutient une partie de la thèse de Jolles, il proposera sa propre 
vision du mythe : « Or, c'est précisément du mystère que va naître le mythe. 
La disposition mentale favorable au mythe est l’humeur interrogeante. Je me 
trouve devant quelque chose que je ne comprends pas, dont aucune théorie ne 
m'explique la cause. Je cherche donc un autre type d'explication, sans le 
recours ni de la raison, ni de l'expérience scientifiques” ». 


Roland Barthes, ce philosophe féru de linguistique présente une 
pluralité définitionnelle du mythe. Il voit dans le mythe : « Une parole », «un 
message », « Un système de communication ». Barthes pense que « le mythe 
ne saurait être un objet, un concept, ou une idée, c'est un mode de 
signification, c'est une forme». 


! André Jolles, Op.cit. p.81. 

?Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours, Ed. PUF, France, 1992, p.19. 
ŝIbid. p.19. 

“Ibid. p.19. 

SIbid. p.18. 

Roland Barthes, Op.cit. 1957, p.82. 
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L’auteur du Degrés zéro de l'écriture, voit dans le mythe : « deux 
systèmes sémiologiques, dont l’un est déboité par rapport à l’auteur : un 
système linguistique, la langue (ou les modes de représentation qui lui sont 
assimilés), que j'appellerai langage-objet, parce qu'il est le langage dont le 
mythe se saisit pour construire son propre système, et le mythe lui-même». 


Raymond Trousson assimile «le mythe» et «le thème »: «Nos 
mythes et nos thèmes légendaires sont notre polyvalence?». Cette assimilation 
est bien plus nette dans les pages antérieures de son essai. Il ajoute : 
« littéraires ou religieux, l’on peut considérer que les mythes, ou les thèmes, 
sont demeurés la représentation symbolique d'une situation humaine 
exemplaire, d’un cas particulier haussé à la valeur exemplaire*». 


« Le mythe est un signifiant des plus flottants » selon l’expression de 
Brunel. Il ne cesse d’assimiler plusieurs concepts. Pour Gilbert Durand, le 
mythe est: «un système dynamique de symboles, d'archétypes et de 
schèmes*». Et c’est ainsi que son aspect paradoxal prend forme. 


Notre objectif à ce niveau de la recherche n’est pas de cerner le sens du 
mythe car «les mythes nous pressent de toutes parts, ils servent à tout, ils 
expliquent tout». Mais d’exposer son sens flottant et sa plurivocité. 


En outre, ce qui a retenu notre attention, c’est que dans chaque 
définition proposée, figure une référence aux textes archaïques et sacrés, à la 
raison, à la science et à la langue. 


En effet, et dès son origine, le mot « mythe » se dote d’une ambiguïté 
qui donne naissance à une variation sémantique caractérisant son existence et 
son évolution. Le champ scientifique, le contexte historique et culturel sont 
déterminants dans la définition du mythe. Marie-Christine Huet Brichard a 
proposé une pluralité de définitions du mythe. Pour ce professeur de 
littérature, la définition du mythe varie selon ses conjonctures : « Dans une 
conjoncture exaltant la primauté de la logique rationaliste, (le mythe) 
s'associe au discours mensonger, voire obscurantiste et aliénant f». Marie 
Brichard illustre sa première proposition par la pensée platonicienne et celle 


lPierre Brunel, Op.cit. 1992, p.188. 

2Raymond Trousson, Un problème de littérature comparée ; les études de thèmes, Ed. PUF 1965, p.07. 
3Ibid. p.07. 

Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l'imaginaire, Ed. Bordas, 1969, p.64. 

“Balzac, La vieille Fille, La Comédie humaine, Ed.Furne, °° Ed. 1844, Paris, 1998, p.85. 

Marie Christine Huet Brichard, Littérature et Mythe, Ed. Hachette, Paris, 2001, p.05. 
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des Stoïciens qui condamnent le muthos au profit du logos. Elle précise que 
les esprits éclairés du XVII siècle ou scientifiques du XIX" siècle, classent 
les mythes en mythes païens et mythes chrétiens. Le XX° siècle considère le 
mythe comme un discours relevant d’une mentalité archaïque ou prélogique : 
L’auteur de Littérature et mythe affirme que quand le contexte remet en cause 
le primat de la science comme seule clé d’explication du monde et qu’il 
revalorise le pouvoir exploratoire de l’imagination et s’intéresse au mode de 
pensée mythique, le mot mythe sous-tend une épiphanie du mystère. Marie 
Brichard propose une définition du mythe en introduisant un nouvel acteur : 
« Le mythe demeure un récit fondateur, anonyme et collectif, reçu comme vrai 
par ceux qui le transmettent comme par ceux qui l’écoutent'». 


Historiens, structuralistes, sociologues, ethnologues, anthropologues, 
littéraires, psychanalystes et comparatistes, chacun procède à la définition du 
mythe à partir de données appartenant à un domaine de recherche bien 
déterminé et attribue au mythe des caractéristiques propres au même domaine. 
Cependant lors d’un travail de recherche en littérature, les domaines 
interagissent et donnent lieu à un terme ayant des définitions paradoxales et 
soulevant un souci de terminologie. 


Si nous sommes encore revenue sur la (les) définition(s) du mythe, 
d’une manière qui demeure non exhaustive, c’est parce que le terme 
« mythe » défie toute tentative de l’incruster dans un moule définitionnel 
constant. Et qu’à partir de cette plurivocité, nous aboutirons à une pluralité 
d’approches consacrée au mythe. 


Force est de constater qu’on est devant des définitions qui sont 
totalement différentes les unes des autres, ce qui nous laisse déduire que 
donner une définition du mythe qui soit commune à tous, relève de l’exploit, 
et Mircea Eliade confirme nos dires- lorsqu'il déclare : « qu'il serait difficile 
de trouver une définition qui soit acceptée de tous les savants et soit en même 
temps accessible aux non-spécialistes’», Car le mythe est une réalité 
culturelle, extrêmement complexe, qui peut être interprétée de différentes 
manières, à la fois diverses et complémentaires. 


Ibid. p.07. 
?Mircea Eliade, Op.cit. 1963, p.16. 
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I-2- Diversité d’approches 


I-2.1. L’approche philosophique 


Étudier le mythe, c’est avant tout, tenter de cerner cette forme de 
l’imaginaire et essayer de comprendre sa genèse et de mettre à nu son sens. 
Mais faut-il d’abord qu’il soit signifiant ? Pour ce faire, il nous est primordial 
de plonger dans l’Antiquité et voir le sens que Platon lui donne : 


« Le mythe est un discours invérifiable, car son référent se situe soit à 
un autre niveau de réalité, inaccessible aussi bien à l'intellect qu'aux sens, 
soit au niveau des choses sensibles, mais dans un passé dont celui qui tient ce 
discours ne peut faire l'expérience directement ou indirectement! ». 


C'est-à-dire que même si le mythe existe, on ne peut en attester 
l’authenticité ni arriver au sens de son discours car il est impossible de 
vérifier l’existence de son référent, lequel renvoie souvent aux dieux, démons, 
héros. ..etc. 


Selon Platon donc, le discours du mythe ne peut être vérifiable que s’il 
est accessible à l’intellect et aux sens ; chose qui est impossible vu que les 
référents utilisés dans le discours mythique relèvent du surnaturel et de la non 
adéquation avec ce qu’accepte généralement la logique humaine. 


En changeant de perspective, « le mythe est présenté par Platon tantôt 
comme un discours faux, tantôt comme un discours vrai». 


En effet, en accordant le discours du mythe, non avec son référent mais 
avec le discours philosophique, vérité et erreur ne relèveraient plus de 
l’adéquation d’un discours au référent auquel il renvoie mais à un autre 
discours qui est considéré comme modèle de crédibilité et qui mobilise 
l’intellect et le sens. Ce discours est le discours philosophique, c’est ce que 
Platon appelle aussi l’interprétation ou l’exégèse allégorique. L’exemple de 
Narcisse en est la meilleure illustration. 


ILuc Brisson, Introduction à la philosophie du mythe 1 : sauver les mythes, Ed. Vrin, (Coll. Essais d’art et 
de philosophie), Paris, 2005. p 36. 
2Ibid. p. 38. 
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L’allégorie : 


« Le terme français « allégorie » dérive du grec ancien allêgorîa qui ne 
servira que plus tard à désigner la pratique qui, à l’époque de Platon et 
d’Aristote, est appelée hupônoia. Conformément à l’étymologie, hupônoia est 
un substantif qui correspond au verbe huponoeîn, littéralement « voir sous, 
comprendre sous », c'est-à-dire distinguer un sens caché (profond) sous le 
sens manifeste (superficiel) du discours! ». 


Les origines de l’allégorie sont très floues et le témoignage des gens 
qui, les premiers, l’avaient pratiquée sont contradictoires. Mais cela ne nous 
empêche pas de rapporter ce qui a été dit. Cela a commencé lorsque les 
admirateurs d’Homère et d’Hésiode voulurent défendre ces derniers face aux 
critiques en essayant de percevoir, sous le sens littéral des poèmes 
homériques, un sens latent, qui permet de lire dans les dieux et les héros « une 
représentation soit des éléments (allégorie physique), soit des dispositions de 
l’âme (allégorie psychologique), soit même des vertus et des vices (allégorie 
morale) ». 


Selon Prophyre, « c'est Théagène de Rhégium qui aurait ouvert la voie 
vers l'interprétation allégorique des poèmes homériques*» en développant 
une allégorie physique. Cela en interprétant le combat des dieux comme un 
combat des éléments, à savoir l’eau, la terre, lair et le feu. Il a même 
développé une allégorie morale en référant, cette fois, aux dieux les états 
d’esprit et de l’âme. 


L’allégorie morale a été approfondie un peu après vers le milieu du 
Vème siècle par Anaxagore qui avait déclaré que la poésie homérique 
intéressait la vertu et la justice. Ses disciples le suivirent en trouvant chez 
Homère un enseignement d’ordre psychologique, ceci en donnant à Zeus : la 
raison et à Athéna : l’art. Démocrite, quant à lui, voyait en Athéna le symbole 
de la raison qui est la mère de trois opérations de l’esprit, à savoir, la 
réflexion, la parole et l’action. 


L’allégorie fut adoptée, également, par les Sophistes, qui voulurent 
révéler les dogmes que les poètes y avaient volontairement cachés. Prodicos 


Ibid. p. 47. 
2Ibid. p 48. 
STI faut se référer à l’ouvrage op. cit. p 52. Où l'interprétation est donnée de manière plus détaillée. 
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de Céos aurait décelé dans les dieux d’Homère la personnification des 
substances naturelles utilisées dans la vie des hommes : «le pain serait 
Déméter, le vin Dionysos, l’eau Poséidon, le feu Héphaiïstos, etc.!» mais aussi 
une allégorie éthique en donnant une interprétation moralisante d’Héraclès, 
attiré par Kakia et Arétê, comme étant le symbole de la condition humaine 
tergiversant entre l’attirance du vice et la rigueur de la vertu cette dernière 
l’emportant à chaque fois. 


L’allégorie a connu ses moments de gloire avec les cyniques, 
contemporains de Platon et d’Aristote. Cela grâce à l’allégorie moralisante 
qu’aurait inventée Antisthène, disciple de Socrate, avec ses deux héros, 
Héraclès et Ulysse, le premier étant un pédagogue avisé et le deuxième un 
modèle à suivre dans le domaine de la morale. Cette allégorie moralisante fut 
poursuivie par Diogène le cynique, élève d’Antisthène, qui l’appliqua à la 
légende de Médée, cette dernière représentant le rajeunissement et sa sœur 
Circé le plaisir. 


En plus de sa déclaration qui dit qu’il y a une permanence entre ce que 
disent les mythes et ce que dit la philosophie, Aristote a pratiqué également 
l’allégorie notamment dans l’histoire de « Zeus et la chaîne d’or » ; mais le 
recours à cette pratique était irrégulier et rarissime. Selon lui, l’élan ultime a 
été donné à l’allégorie par les stoïciens. 


En effet, les stoïciens étaient pour beaucoup quant à l’impulsion 
décisive donnée à l’interprétation allégorique et Jean Pépin nous conforte 
dans nos propos lorsqu'il déclare : 


« C’est aux stoiciens qu'il était réservé de donner à l'interprétation 
allégorique d'Homère, tout comme si Platon n'avait jamais existé, une 
impulsion définitive et qui devaient, malgré plusieurs résistances, s amplifier 
et se poursuivre jusqu'aux débuts du Moyen Âge?». 


Les stoïciens utilisaient l’explication étymologique des noms des dieux 
et la reliaient avec les éléments du monde matériel ou avec des éléments du 


Ibid. p. 54. 
?Jean Pépin, Mythe et allégorie, les origines grecs et les contestations judéo-chrétiennes , 1™Ed. 1858, 


Ed.1976, Paris, 1976, p. 124. 
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système stoïcien. « L'étymologie est évidemment une composante inévitable 
de la méthode allégorique, mais elle ne lui est pas indissociablement liée »!. 


En effet, on peut trouver des étymologies de noms qui ont été données 
sans se référer à un auteur ou à un texte, cependant dans les cas des mythes 
elles sont étroitement liées à la théogonie d’Hésiode et à quelques passages 
d’Homère et qui plus est, pour les stoïciens, les noms donnés aux dieux 
avaient été choisis par les hommes primitifs dans le but de véhiculer 
allégoriquement leur propre philosophie. 


Donc pour les stoïciens, le but n’est nullement de trouver ou d’arriver à 
des sens cachés, dans les poèmes d’Homère ou d’Hésiode, mais d’en déceler 
des conceptions cosmologiques et théologiques héritées d’une philosophie 
primitive productrice de mythe. 


L’allégorie stoïcienne a été doublement critiquée aussi bien par les 
épicuriens, qui pensent que les stoïciens ont interprété les mythes de façon à 
présumer que les anciens poètes étaient inconsciemment stoïciens, que par la 
nouvelle académie qui, quant à elle, s’oppose au fait que les stoïciens, par leur 
procédés allégoriques, encouragent la profusion des dieux qui finira par 
obnubiler la vraie religion ; et qui plus est, par cette méthode, le nombre des 
dieux qui est déjà à son comble est amené à augmenter, chose qui mènera 
droit vers l’athéisme et la superstition. 


Pour pallier cette carence stoïcienne, Plutarque propose une 
interprétation qui assimile le mythe au mystère, il déclare pour ce faire que : 
«pour être initié à cette « sagesse énigmatique », il faut se servir du 
raisonnement philosophique comme mystagogue?». C'est-à-dire qu’il faut 
prendre en considération, en ayant affaire au mythe, ce qu’il a d’inopiné et de 
contradictoire afin d’en arriver à l’interprétation de ses enseignements 


profonds. 


Restant fidèle à Platon, Plotin voit, dans les mythes, un récit abordable 
par tous et qui permet d’énoncer des vérités étrangères au temps. Vérité que le 
philosophe trouve du mal à communiquer à l’aide du langage qui ne peut être 
défait de son caractère diachronique, c'est-à-dire sans l’intervention du temps. 
Il essaye alors d’expliquer son système à l’aide de mythes ; il fait appel, de ce 
IRomeyer Dherbey Gilbert et Gourinat Jean- Batiste, Les stoïciens, Ed. Vrin, (coll. Bibliothèque d’histoire de 


la philosophie), Paris, 2005. p. 109 
?Luc Brisson, Op.cit, p. 98 
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fait, aux trois dieux de la théogonie d’Hésiode à savoir, Ouranos, Kronos et 
Zeus. En ces trois dieux, Plotin décèle les trois « hypostases »! principales de 
son système à savoir qu'Ouranos représente lUn, Kronos l’intelligence et 
Zeus l’âme. S'agissant de cette dernière, Plotin fait intervenir les mythes 


lorsqu'il en parle car c’est un domaine où le mythe intervient constamment. 


Par son interprétation des mythes, Plotin voulait démontrer qu’il y a 
une corrélation entre le mythe et le système philosophique car ils font, tous les 
deux, référence à une réalité échappant au temps et qui commande tout le 
monde sensible. 


I-2-2 L’approche psychanalytique 


La psychanalyse déplace le mythe vers un autre modèle structural qui 
est celui des désirs constitutifs de l’individu en le rapprochant des rêves ; 
ceux-ci étant identiques formellement et selon le contenu avec la pensée 
d’une société donnée malgré leur caractère fantasmatique et individuel. C'est- 
à-dire que « mythes et rêves découlent de déguisements symboliques des 
désirs propre à tout individu », précise Karl Abraham. 


Contrairement à Lévi-Strauss qui voit que les mythes « se pensent à 
travers les hommes », Freud pense qu’ils se referment sur l’individu et se 
réfèrent à une dynamique inconsciente intellectuelle ou affective ; il souligne 
ainsi la prédominance du rêve comme prototype du mythe : le mythe au 
niveau collectif est semblable au rêve au niveau individuel de l’homme, c'est- 
à-dire que le rêve est le mythe de l’individu. Cependant, mythe et rêve ne sont 
pas identiques car le rêve emploie des fragments de mythe dans un récit 
personnalisé et le mythe est un rêve consciemment organisé : c’est le rêve 
d’une éventuelle conscience collective. 


En effet, les mythes sont très différents des rêves car on ne peut ne pas 
distinguer ce qui est personnel et ce qui est collectif : le rêve est produit par le 
rêveur lui-même, en revanche les mythes sont des textes inventés 
collectivement et sujets à des transformations de par leur transmission de 
génération en génération. Toutefois, les deux se ressemblent dans leur 
manière d’être analysés parce qu’ ayant des spécificités communes dans leur 


IPlotin admet trois hypostases : lUn (l'absolu, l’ineffable), l'intelligence (émanée de l’Un) et Âme (Âme 
du monde et âme humaine destinée à descendre dans les corps). 
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mode de production : le mythe, comme le rêve, présente un message codé ce 
qui suppose, dans la majorité des cas pour ne pas dire toujours, un contenu 
latent derrière un contenu manifeste ce qui a poussé, probablement, Lévi- 
Strauss à s’inspirer de la méthode de Freud, dans son « interprétation des 
rêves », pour l’analyse des mythes ; celle-ci suppose la découverte d’un sens 
caché derrière ce qui est apparent, car comme le dit Freud : 


«Le contenu manifeste désigne le rêve tel qu'il apparaît à la 
conscience après le réveil ; le contenu latent désigne des pensées cachées 
derrière ce contenu manifeste et qui ne se révèlent qu'à travers le travail 
d'analyse». 


Le contenu manifeste du rêve est le souvenir qui reste au rêveur à son 
réveil, c’est le rêve tel qu’on le raconte à autrui. La déconstruction de ce rêve, 
pour en arriver à son contenu latent, est le travail de l’interprétation du rêve 
que Freud a obtenu à l’aide d’associations libres à partir de son contenu 
manifeste, car chaque image du rêve est capable de conduire à un réseau 
d’associations d’idées qui nous mènent au contenu latent. Ce contenu, étant 
un ensemble de significations qui échappent à la conscience, nécessite une 
analyse pour arriver à en déceler le sens. 


Mythe et rêve étant le produit d’une distorsion qui a pour but de voiler 
la réalité, il nous semble nécessaire d’expliquer le fonctionnement du rêve 
pour comprendre le parallèle qui peut exister entre l’analyse du mythe et celle 
du rêve ; car la psychanalyse considère le mythe comme un exemple de 
catharsis. 


Pour ce faire, Freud relève quatre étapes dans le processus du travail du 
rêve : la condensation, le déplacement, la figuration et l’élaboration 
secondaire. 


La condensation est la réunion de plusieurs pensées latentes dans une 
seule et même image manifeste. Comme l’exemple de quelqu’un que nous 
connaissons et qui se manifeste dans notre rêve comme portant le nom d’une 
autre personne que nous connaissons également et se trouvant dans un endroit 
méconnu des deux. « Freud résume son mécanisme par la formule suivante : 
chaque élément du contenu du rêve est surdéterminé par le matériel des 
pensées du rêve. La notion de détermination désigne une forme de causalité 


Freud Sigmund, Sur le rêve, Ed.Gallimard, (coll. Folio plus philosophie), Paris, 1988, p.152. 
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multiple : chaque élément du contenu du rêve renvoie à plusieurs séries de 
pensées latentes [...] une pensée est remplacée par plus d'un élément du 
rêve! ». 


Le déplacement est un travail qui consiste à déplacer une image à 
grande charge émotionnelle par une image anodine et banale et qui est liée à 
elle par une chaîne d’association, ceci pour ne pas être en opposition avec les 
valeurs du moi. Lacan rapproche le déplacement dans le rêve de la métonymie 
dans le langage « pour lui le moi est la métonymie du désir et la structure 
métonymique se sert de la valeur de renvoi de la signification, pour l’investir 
du désir visant le manque qu'il supporte». 


Exemple : « Avoir du cœur (= une qualité morale est désignée par la 
partie du corps censée en être le siège)*». 


La figuration est la transformation des pensées abstraites en images ou 
symboles. Par exemple le désir de meurtre est figuré par un couteau ou une 
arme. 


L’élaboration secondaire c’est le remodelage de toutes ces pensées en 
un scénario cohérent, intelligible et logique pour le faire accepter par la 
conscience car celle-ci refuse toute forme d’irrationalité et d’illogisme. C’est 
une sorte de censure qui rend compliquée l’analyse. 


En s’opposant à Freud, Jung voit dans les rêves des récits symboliques 
dont le sens n’est pas fixé à jamais. Il a ainsi appliqué aux mythes les 
symboliques du rêve individuel car il y a une relation directe entre la 
conscience individuelle et la psyché collective. Cette dernière étant un grand 
océan sur lequel surnagent les archétypes, symboles universels qui sont 
présents en chacun de nous à travers les temps et les cultures. Ces grandes 
matrices psychiques (archétypes) parviennent au rivage de l’inconscient 
individuel qui s’en sert afin de les réinvestir dans un mythe spécifique. Donc, 
le sens d’un mythe pour Jung ne peut pas être défini consciemment à cause de 
la nature transcendantale du sens. Pour ce faire il « retient dans les mythes et 
les récits traditionnels, les formes archétypales qui sont des facteurs 
d'organisation hérités, mais vide de sens, soit des formes sans contenu, qui 


Ibid. p. 154 

Glossaire sur la métonymie dans l'œuvre de J. Lacan, URL: http://www. lutecium.org/jacsib/thesaur4/ 
node194.html 

$Exemple tiré d’un article sur la métonymie, URL : http://fr.meton.org/univer/%C3%A9tonymie. 
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ouvrent un éventail d'interprétations des phénomènes majeurs de l'existence 
humaine (la naissance, la différence des sexes, les conflits, l’omnipotence, 
etc.)'», c'est-à-dire qu’à travers la fonction génératrice de sens des archétypes, 
ceux-ci peuvent s’opposer à nos intentions conscientes, en les modifiant, 
d’une façon qui nous laisse perplexes ; et par ce pouvoir qu’ils exercent sur 
nous, il nous parait, comme l’a si bien dit Jung, qu’ils nous ont « jeté un 
sort». 


I-2-3 L’approche structurale 


George Dumézil a été le premier à avoir entrepris l’analyse structurale 
des mythes, 1l mérite à ce titre d’être considéré comme l’investigateur malgré 
la contestation de ses travaux par certains historiens. Ses travaux ont été faits 
sur les croyances et les mythes de divers peuples de l’Antiquité ; son travail 
consiste à dégager les structures communes de plusieurs mythes en les 
confrontant les unes aux autres ; ceci en agençant des catégories suggérant les 
systèmes de classe. Son étude s’est soldée par de fructueux résultats, très 
prometteurs pour la continuité des études structurales, à savoir que ces mythes 
renvoient à l’intelligence et au travail des sociétés qui les ont produits et non 
aux croyances de ces sociétés. 


Claude Lévi-Strauss s’est intéressé, lui aussi, à l’analyse structurale des 
mythes et a apporté sa contribution à ce domaine de recherche ; et pour notre 
travail, nous nous intéressons à sa méthode parce que pour lui : 


« La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans 
la narration, ni dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est 
racontée. Le mythe est un langage ; mais un langage qui 
travaille à un niveau très élevé, et où le sens parvient, si l’on 
peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a 
commencé.…les propriétés [du langage du mythe] ne peuvent 
être cherchées qu'au-dessus du niveau habituel de 
l’expression linguistique ; autrement dit, elles sont de nature 
plus complexe que celles qu'on rencontre dans une 
expression linguistique de type quelconque*». 


lFernande Saint Martin, Le sens du langage visuel : essai de sémantique visuelle psychanalytique, Ed. PUQ, 
(coll. Psychologie Gen), Québec, 2007, p.30. 

2Carl Gustave Jung, L'homme et ses symboles, Ed. Robert Laffont, Paris, 1964, p.79. 

3Claude Lévi-Strauss, Op.Cit, 1958, p.241. 
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Tout peut arriver dans un mythe, nous dit Lévi-Strauss, car il n’y a 
aucune logique qui le régisse, mais la question qui se pose, tout le temps, est 
la suivante : comment se fait-il que les mythes, malgré leur apparence 
arbitraire, se répètent, partout dans les régions du monde, avec les mêmes 
particularités et les mêmes caractéristiques ? 


Une aporie qu’il faut prendre très aux sérieux et qui est relative à la 
nature même du mythe se dégage de cette question à savoir, d’un côté, le 
caractère éventuel et fortuit de l’histoire mythique et de l’autre, sa 
ressemblance quasi-totale à travers les différentes sociétés. Cette antinomie, 
Lévi-Strauss l’a comparée à celle que les anciens philosophes ont détectée 
lorsqu'ils faisaient des recherches sur le langage, à savoir que dans les 
différentes langues qu’ils étudiaient, il y avait des sons qui concordaient avec 
des sens précis alors une question s’est imposée, à savoir quel est le facteur 
qui unissait ces sons et ces sens, en sachant que dans d’autres langues, ses 
même sons correspondaient à des sens différents ? Ils ont trouvé réponse à 
leurs interrogations le jour où ils ont compris que la fonction significative de 
la langue est liée à la façon dont les sons se trouvent combinés entre eux et 
non liée aux sons, eux-mêmes, étudiés chacun à part. 


D'un autre côté, nous savons que le mythe fait partie intégrante du 
discours car c’est par la parole qu’il a été transmis donc il faut prouver que le 
mythe est dans le langage pour pouvoir cerner les caractéristiques de la 
pensée mythique et ainsi comprendre le sens latent qui pourrait se cacher 
derrière le sens manifeste du mythe. 


Lévi-Strauss s’est intéressé à cette entreprise et a essayé d’en donner les 
outils qui, en dépit de leur appartenance au domaine de l’anthropologie, ont 
été aussi révélateurs que fructueux pour l’analyse des mythes en littérature 
notamment dans le domaine de la mythocritique. 


Selon lui, le mythe se caractérise par un système temporel tout comme 
la « langue et la parole »\ car il nous raconte, tout le temps, le passé, « le 
temps primordial », « durant les premiers âges »...etc. Mais la valeur 
inhérente au mythe c’est qu’il a une structure permanente, c'est-à-dire, que 
même si un mythe s’est déroulé dans le passé, sa portée peut avoir un impact 


! De Saussure en a parlé lorsqu'il a fait une distinction entre langue et parole dans son cours de linguistique 
générale à savoir que le langage offrait deux aspect complémentaire : l’un structural, l’autre statique ; la 
langue appartient au domaine d’un temps réversible, et la parole, à celui d’un temps irréversible. 


204 


Chapitre V : Ruse de l’écriture et/ou brouillage du mythe 





sur le présent voire même sur l’avenir, car comme le soutient Dominique 
Kunz Westerhoff en se fondant sur ce qu’a dit Eliade à propos du temps 
mythique : « son temps est celui de l'éternité, de la permanence et de la 
répétition] …] il donne sens à ce que l’homme ne parvient pas à saisir dans sa 
propre histoire! ». 


Pour expliquer cette structure permanente du mythe, nous allons 
prendre comme exemple une pensée qui ressemble un peu à la pensée 
mythique, et, qui plus est, nous concerne de très près, celle de la pensée des 
auteurs engagés vis-à-vis de la révolution algérienne et surtout du régime 
totalitaire qui l’a suivie. Ce fait est perçu comme une suite d'événements pour 
un simpliste qui a vécu cette période ; toutefois pour un intellectuel, il s’agit 
certes d’une suite d'événements parmi tant d’autres mais d’une suite douée 
d’une efficacité permanente qui nous en dit long sur la société actuelle de 
l’Algérie, voire même sur des perspectives ou, plus exactement, des visions 
sur la société future. 


Rachid Mimouni n’a-t-il pas été visionnaire du chaos actuel dans sa 
trilogie (Le Fleuve détourné, Tombeza, L'Honneur de la tribu)? Réda 
Benkirane, journaliste de son état, semble conforter la véracité de nos dires en 
déclarant à ce propos : « Son écriture ne défendait aucune thèse, il n'en 
ressortait aucun point de vue particulier si ce n'est celui du sort inconfortable 
d'un peuple contraint de se taire[...] Comme si, habité par une vision funeste, 
il prédisait que les hommes brimés et bafoués sous les errements de l'Etat 
FLN se réveilleraient pour déchaîner une violence immense, à la mesure de la 
trahison qui leur fut imposée? ». 


Donc le mythe, pour revenir à notre étude, peut relever du domaine de 
la langue et de la parole de par « sa double structure à la fois historique et 
anhistorique »* et la conclusion qu’en tire Lévi-Strauss est que: « Si les 
mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans 
leur composition, mais à la manière dont ces éléments se trouvent 
combinés». 


Dominique Kunz Westerhoff, L'autobiographie mythique, URL: http:/www.unige.ch/lettres/framo/ens 
eignements/methodes/automythe/amintegr.html 

?Benkirane Réda, Une chance perdue pour l'Algérie, URL : http://www.archipress.org/press/ mimouni.htm. 

Claude Levi Strauss, Op.cit.1958, p. 240 

“Ibid. p. 240 
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C'est-à-dire que le mythe a ses propres unités constitutives qui sont 
celles qui structurent la langue, à savoir les phonèmes, les morphèmes et les 
sémantèmes, mais qui sont différents par un degré plus haut de complexité 
comme l’a souligné Lévi-Strauss dans la deuxième partie de la première 
citation que nous avons reproduite tout au début. Ces unités sont appelées 
« Mythèmes », grosses unités constitutives, qu’il faut chercher à l’aide des 
phrases les plus courtes et qu’il faut étudier dans leur manière d’être 
combinées car ces unités constitutives forment des « paquets » de relations et 
ne peuvent avoir de fonctions signifiantes qu’à travers les différentes 
combinaisons que forment ces paquets. Pour comprendre ce que représentent 
ces « paquets » de relations, faisons référence à l’explication qu’en donne 
Paul Ricœur, à savoir : « Un mythème n'est pas une des phrases du mythe, 
mais une valeur oppositive qui s'attache à plusieurs phrases particulières, 
constituant, dans le langage de Lévi-Strauss, un « paquet de relations »!.» ; 
C’est-à-dire que l’auteur détecte des oppositions structurales (terre/ciel) ou 
(mort/vie), que le mythe permet de transcender par des termes analogues, 
aussi crée-t-il des relations à partir de conflits. 


C'est-à-dire que Lévi-Strauss, en reconnaissant le caractère discursif du 
mythe qui est, selon lui, une forme du langage, met ce mythe dans la série 
dont il fait partie et cherche dans sa trame narrative les éléments récurrents ou 
redondants tels des thèmes, des images ou des faits qui lui permettent 
d’orienter son analyse ; et c’est ainsi qu’il a pu arriver à des sens nouveaux 
grâce aux nouveaux agencements des mythèmes (invariants). 


I-3- Symbole, mythème et archétype 


A partir des trois approches du mythe dont nous avons fait une 
synthèse, à travers laquelle nous avons mis l’accent sur ce que nous jugeons 
utile dans l’analyse de notre corpus, trois termes, aussi importants que 
nécessaires ont fait surface, à savoir le mythème, l’archétype et le symbole. 
Leur consacrer une partie définitoire, dans le présent chapitre, nous semble 
plus que primordial. 


Paul Ricœur, Du texte à l’action : essais d'herméneutique II, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 1986, p.167. 
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I-3-1- Le symbole 


Claude Gilbert Dubois évoque à propos du symbole que: « Le grec 
symbolos vient du verbe ballein, « jeter », et du préfixe syn, « avec » ou « en 
même temps ». Il signifie donc, métaphoriguement, un « jet simultané », qui 
l’oppose à la «parabole » ou «jet parallèle », d’où est né le mot 
« parole »!». C'est-à-dire que le symbole, par sa concomitance de sens, 
renferme en lui plusieurs paroles, un discours donné en désordre et d’un seul 
coup, qu’il est nécessaire d’arranger pour espérer comprendre quelque chose. 
Le symbole, de ce fait, est polysémique et pour arriver à déceler du sens il 
faut, avant tout, briser son parcours de surface. 


Jung semble aller dans la même perspective lorsqu'il en donne la 
définition suivante : 


« Ce que nous appelons symbole est un terme, un nom ou une 
image qui, même lorsqu'ils nous sont familiers dans la vie 
quotidienne, possèdent néanmoins des implications, qui 
s'ajoutent à leur signification conventionnelle et évidente. Le 


symbole implique quelque chose de vague, d'inconnu, ou de 


caché pour nous?». 


C’est-à-dire que le symbole peut contenir des significations qui vont 
au-delà de son sens commun, ses significations se trouvent, disait Jung, « au- 
delà de ce que notre raison peut saisir». 


Durand quant à lui, voit le symbole d’un tout autre point de vue, à 
savoir que ce dernier « en s'engagent de plus en plus dans les particularismes 
culturels, dans les situations et les événements de la chronique, perd sa 
plurivocité : il devient synthème“*», c'est-à-dire que le symbole perd sa force 
polysémique et sa polyvalence parce qu’étant sur la voie du substantif, ou du 
nom, et non de la substantification et de l’idée, comme l’est l’archétype, disait 
encore Durand, ainsi « l'archétype de la roue donne le symbolisme de la croix 
qui, lui-même, devient le simple signe de la croix tel qu'il est utilisé dans 


IClaude Gilbert Dubois, Symbole et mythe, in « Questions de mythocritique. Dictionnaire », sous la direction 
de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Ed. Imago, Paris, 2005, p. 332. 

2Carl Gustave Jung, Op. Cit, 1964, pp. 20-21. 

3Ibid. pp. 20-21 

4Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l'œuvre : de la mythocritique à la mythanalyse, Ed. Dunod, 
Paris, 1992, p. 15. 
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l'addition ou la multiplication, simple signe ou simple algorithme perdu 
parmi les signes arbitraires des alphabets!». 


1-3-2- Le mythème 


Se situant au cœur du mythe, le mythème est selon Claude Lévi- 
Strauss, la plus petite unité du discours mythiquement significative. Le 
mythème est de nature structurale, il intervient dans la structure du mythe ; 
son contenu peut se présenter sous forme de motif, de thème ou de décors 
mythique. Il peut se traduire et agir sémantiquement de façon patente, par la 
récurrence explicite de son contenu (décors, personnage, lieu, nom propre), ou 
de façon latente (implicite) par la répétition de son schéma narratif. 


Le mythème patent donne de l’importance au descriptif au détriment du 
sens : le mythe devient ainsi comme un cliché, immuable et figé, dans la 
description du récit ; en revanche, lorsqu'il s’agit du mythème latent, le récit 
tend vers le symbole ou l’allégorie en raison de la redondance de son schéma 
implicite. 


I-3-3- L’archétype 


«Un archétype est au sens étymologique un modèle général. Un 
symbole universel d’un type ou d’une personne qui sert de modèle idéal à un 
groupe. Cette image de l’homme idéal, qu'on se fait, résulte de 
l'inconscient’ ». 


Selon Jung, l’archétype est une image primordiale, qui existe dans 
l’inconscient, à partir de laquelle s’est constitué l’imaginaire collectif. En 
effet selon Jung, il existe un schéma fondamental, commun à tous les 
hommes, qui se reproduit à travers la littérature, les arts et toute expression 
humaine ; ainsi, Gilbert Durand semble corroborer les dire de Jung lorsqu'il 
déclare que l’archétype est «le stade préliminaire, la zone matricielle de 


IGilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire : Introduction à l’archétypolgie, Ed. PUF, 
Paris, 1963, p. 54. 
2Ibid. p.55. 
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l’idée [...] l’idée ne serait que l'engagement pragmatique de l'archétype 
imaginaire dans un contexte historique et épistémologique donné». 


C'est-à-dire que les archétypes sont générateurs d’idées et 
d’imagination, se trouvant dans tout inconscient individuel en raison de 
l’universalité de la psyché qui les produit, ils nous dictent, de manière innée et 
instinctive, notre comportement ; c’est ce qui aide, par exemple, un homme 
qui n’a jamais eu dans sa vie un modèle parental à trouver un comportement 
approprié vis-à-vis de son enfant. L’archétype, en d’autre terme, est un 
modèle de comportement. 


Voici quelque exemple d’archétypes que Jung a souvent rencontré au 
cours de ses recherches : 


e «le Soi » ou « archétype de la Totalité » ; 

.< le Soleil comme « imago-Dei » c'est-à-dire « image de dieu » ; 

°< l'Enfant-divin ; 

. la Grande Mère ; 

°< l'Ombre (la part inconnue de nous-mêmes) ; 

« l'Anima (la part féminine de l'homme) et l'Animus (la part masculine de 
la femme) ; 

e l'Arbre de Vie ; 

._ l'Androgyne (représentant la conjonction d'opposés) ; 

. le Fripon divin ou trickster, sorte de génie malicieux ; 

e l'archétype de l'Inceste et du complexe d'Œdipe-entre autres *». 


IGilbert Durand , Op.Cit, 1963, p. 52-53. 
?Liste d’archétypes citée par Gilbert Durand dans Structures anthropologiques de l'imaginaire, p.57. 
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II- Le mythe littéraire et le mythe littérarisé 


La notion de « mythe littéraire » et la notion de « mythe littérarisé » ont 
été traitées par Pierre Brunel en 1992 et en 1997 dans ses études de 
mythocritique. Mais ces concepts ont été spécifiés dans un sens plus précis 
par Philippe Sellier en 1984 et André Siganos en1993 et en 2005. Poursuivant 
dans la lignée de Sellier, Siganos affirme que les deux mythes, «mythe 
littérarisé » comme « mythe littéraire », ont une forme esthétique et un 
contenu thématique structuré qui leur permettent d’atteindre ainsi une 
puissance symbolique et une signification métaphysique spéciale. Il ne s'agit 
plus, par conséquent, d’histoires anonymes transmises par une culture ou une 
communauté, mais d’histoire conçues et organisées par un auteur individuel 
qui a recueilli « le syntagme de base » d'un ou de plusieurs textes fondateurs : 


« Le mythe littéraire, comme le mythe littérarisé, est un récit fermement 
structuré, symboliquement surdéterminé, d'inspiration métaphysique (voire 
sacrée) reprenant le syntagme de base d'un ou plusieurs textes fondateurs"». 


IT-1- Le mythe littérarisé 


Le mythe littérarisé a la particularité d’être une adaptation individuelle 
d’une histoire archaïque appartenant à la mythologie ou à la culture collective 
d’un peuple : « /11] reprend les éléments d’un récit archaïque sans doute bien 
antérieur à l'actualisation qu'il en présente, que cette actualisation soit 
simplement textuelle ou littéraire*». 


Cela signifie que la source d'un mythe littérarisé est un ancien mythe 
ethnique ou religieux, dont la version initiale n'est pas disponible. En outre, le 
mythe littérarisé sera reformulé à nouveau par d'autres écrivains et donnera 
lieu à un certain nombre de versions ou de réactualisations dans l’histoire 
littéraire. Dans le cas de la réécriture des mythes judéo-chrétiens, (Adam et 
Eve, le Paradis Perdu, Satan ou Lucifer, Caïn et Abel, le déluge, Judith, 
Hérodiade et Salomé, l'Apocalypse, etc.), la réadaptation ou la transposition à 
un texte littéraire se produit en prenant comme intertexte ou hypotexte, la 


lAndré Siganos, Le Minotaure et son mythe. Ed. P.U.F, Coll. «Ecriture», Paris, 1993, p. 32. 
2Ibid. p. 27. 
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version contenue dans l'un des livres de la Bible. Comme exemple de mythes 
grecs littérarisés, nous pourrons citer les diverses œuvres littéraires qui 
traitent des questions d'Œdipe, Orphée, Prométhée, Pygmalion, Narcisse, 
Médée, Antigone, etc. … 


Le récit mythique de Médée, par exemple, a été littérarisé dans 
l’Antiquité classique dans les textes de Pindare, Euripide, Ovide, Sénèque, 
etc. Au XVIIe siècle, le mythe de Médée a été traité par Corneille, et au cours 
du XXe siècle, 1l a été réécrit ou reformulé par divers auteurs de la littérature 
européenne. Le mythe d'Œdipe et le mythe d’Antigone ont trouvé une de leurs 
reformulations dans le travail de l'écrivain belge Henry Bauchau. 


En ce qui concerne l'étude de la réécriture des mythes, il convient de 
citer, comme exemple, les travaux de Raymond Trousson, Le thème de 
Prométhée dans la littérature européenne, rédigé de 1964 à 1976, où il a 
analysé les différentes mises à jour littéraires du mythe de Prométhée en 
Europe et les travaux de Montserrat Morales sur le mythe d'Œdipe et sa 
projection dans la littérature française. 


À propos de Trousson, il convient de préciser ici que le concept actuel 
d'un mythe « littérarisé » et de « mythe littéraire » se rapprochent assez de ce 
qu'il a appelé « un thème littéraire » dans une étude intitulée « Thèmes et 
mythe » où il a établi une distinction entre le motif (ce qui correspond à 
l'attitude, la passion ou l'objet qui fait réagir un personnage: la séduction, la 
rivalité entre le père et le fils, amour incestueux entre père et fille, la 
trahison et l’abandon des femmes...etc.) et le thème, qui correspond au 
caractère des personnages (Don Juan, Narcisse, Œdipe, Electre, Médée, etc.), 
ces derniers dans une œuvre littéraire, incarnent ces attitudes pour faire face à 
une situation particulière plus ou moins fatale. Ce genre de personnages 
mythiques seront placés, selon Trousson, dans une tradition littéraire dans 
laquelle l’identité est le problème énoncé par le caractère du personnage et 
sera abordée sous de nouvelles perspectives ou de nouvelles approches en 
fonction de la sensibilité de l’auteur ou la mentalité de l’époque. Cette 
«tradition» de nouvelles d’adaptations de "thèmes littéraires » est équivalente 
aux études faites sur la «réécriture» des mythes littéraires. 
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IT-2- Le mythe littéraire : 


Contrairement au mythe « littérarisé » le mythe littéraire tire ses 
origines d’un texte spécifiquement créé par un auteur individuel. Le schéma 
narratif du texte donne une forme littéraire à un conflit entre les principes 
opposés et les tendances, ou un problème affectif, éthique ou spirituel de 
l’homme offrant une réponse particulière aux comportements du personnage 
principal. Ce comportement devient un pouvoir symbolique spécial qui sera 
considéré par la conscience collective comme un modèle éclairant qui sera 
une projection sur d’autres œuvres littéraires ou artistiques pour créer de 
nouvelles versions inspirés par le même schéma narratif. 


Ainsi, selon Siganos, le mythe littéraire : « se constitue par les reprises 
individuelles successives d'un texte fondateur individuellement conçu». 
Exemple de mythe littéraire : rappelons celui de Tristan et Yseult, le mythe de 
Don juan et le mythe de Faust. Ces mythes, dont les créateurs se sont inspirés 
des traditions et légendes, offrent des figures archétypales d’un amour 
passionné, aveugle et fatal qui est l’origine du comportement des amants 
(Tristan et Yseult), du séducteur qui fait trop confiance à sa propre puissance 
et se moque de la puissance de Dieu (Don juan) et de l’individu trop 
ambitieux et insatisfait qui a fait un pacte avec le diable pour atteindre la 
sagesse et la beauté. La réécriture du mythe de Don juan a connu diverses 
actualisations littéraires et artistiques qui ont donné lieu à plusieurs études 
comme celle par exemple d’Otto Rank Don Juan et le Double paru en 1932, 
Jean Rousset Le mythe de Don Juan, édité en 1978, et celles effectuées par 
Pierre Brunel? dans son dictionnaire des mythes littéraire. 


lAndré Siganos, « Définitions du mythe », in Questions de mythocritique. Dictionnaire, sous la direction de 
Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Ed. Imago, Paris, 2005, p. 92. 
?Pierre Brunel, « Don Juan », in Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. Du Rocher, Paris, 1988, pp. 484-491. 
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IT-3- Le mythe de Narcisse : 


II-3-1- Les différentes versions du mythe de Narcisse : 


Le personnage de Narcisse et la genèse du mythe sont d’origine 
inconnue. Cependant, il en existe quatre versions dont la plus connue est celle 
d’Ovide, apparue dans Les métamorphoses d'Ovide : Narcisse naît d’un viol. 
Il est le fils d’une rivière Céphise et d’une nymphe Liriopé. Sa mère, Liriopé, 
désire savoir s’il vivra longtemps. Elle demande alors à un oracle du nom de 
Tirésias qui lui dit aussitôt que Narcisse vivra longtemps du moment qu’il ne 
se reconnaitra pas. D’une beauté rare et d’un orgueil sans fin, le beau Narcisse 
est farouche et indifférent vis-à-vis de ses amoureux et amoureuses car il 
dédaigne l’amour que lui vouent ces derniers. Ne se supportant point cette 
indifférence, la nymphe Echo se retire de la nature et refuse toute nourriture 
jusqu’à ce qu’elle ne devienne plus qu’une voix. Les autres nymphes, pour la 
venger, prient la déesse Némésis de le punir pour sa froideur et son 
indifférence. 


Un jour de grande chaleur, Narcisse, assoiffé par une chasse, décide de 
se désaltérer auprès d’une rivière, il aperçoit alors son visage qui lui plait tant 
qu’il en tombe amoureux. Il devient aussitôt insensible à la beauté et aux 
délices du monde. Consumé par cet amour de lui-même, il oublie, comme 
Echo, la faim et le sommeil et finit par mourir quand il se rend enfin compte 
que l’image qu’il voit dans l’eau est bien la sienne. Son corps ayant disparu, 
une fleur du même nom (Narcisse) couleur safran, entourée de pétales blancs 
nait à sa place. 


La version boétienne donne une autre version : Narcisse était un garçon 
très beau, originaire d’Hélicon, séjour favori des Muses qui avaient l’habitude 
de se réunir autour d’une fontaine près de Thespies ; il méprisait l’amour. Le 
jeune Ameinas ne voulait pas se résigner et s’obstinait à lui faire la cour. 
Narcisse n’abdiqua pas et décida de lui envoyer une épée comme réponse à 
ses avances. Ameinas ayant compris, se pénétra de l’objet et mourut devant la 
porte de Narcisse en implorant la vengeance du dieu Eros. La suite est la 
même que dans la version ovidienne sauf que dans celle-ci, Narcisse, pris de 
remord, se suicide d’un coup de poignard en prenant conscience qu’il souffre 
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parce qu’il a repoussé l’amour d’Ameinas. De son sang naît un narcisse blanc 
à corolle rouge. 


Pausanias, enfin, donne à Narcisse dans sa version une sœur jumelle 
dont il est amoureux. Cette dernière venant à mourir, laisse son frère dans une 
tristesse insoutenable. Il se rend chaque jour à une source où il contemple son 
propre reflet car il trouve une consolation en son image en croyant qu’il voit 
non son visage mais celui de sa sœur. Il meurt quand il se reconnait. 


Dans la quatrième version, attestée chez le poète latin Pentadius, ce 
dernier remplace la sœur jumelle par le père, Narcisse cherchant son père, il 
aperçoit son image dans les eaux d’une source, il s’enflamme pour son image. 
Dans cette version rien n’est dit sur sa fin. 


De toutes les variations que nous avons pu constater dans les versions 
originales du mythe de Narcisse, découlent des interprétations qui en 
changent le sens originel et le Moyen Âge en est le premier témoin avec Le 
lai de Narcisse, vers 1160-1165, un court roman en vers, s’inspirant 
directement d’Ovide. Dans ce roman, le mythe se transforme et témoigne de 
la puissance de l’amour. Par contre, Cyrano de Bergerac dans lettre sur 
l’ombre que faisaient les arbres dans l’eau, lui en donne une signification 
inédite lorsqu'il parle d’une image où une forêt de peupliers se réfléchit dans 
l’eau, d’où son interrogation sur la nature de la réalité dans une œuvre 
romanesque. Malfilâtre quant à lui, parle des dangers de l’amour pour soi 
dans son Narcisse ou l’île de Vénus, paru en 1769: il fait vivre des 
adolescents sur une île où ils doivent consacrer leur vie complètement à 
l’amour, toutefois, cet amour s’étiole car ces adolescents, comme Narcisse, 
viennent se mirer dans une source et meurent victime de leur refus de l’amour 
de l’autre ; le poète utilise ainsi le mythe dans un but moralisateur. 


A la fin du XIX"! siècle, Gide, dans Le traité du Narcisse, donne au 
mythe une nouvelle signification : Narcisse pour Gide est le symbole du poète 
car pour lui le moi du créateur reste pour toujours le vrai moi. Tandis que 
pour Valéry, le mythe de Narcisse représente la faible relation qui unit la 
conscience et le corps, le moi et son apparence. 


Les plus contemporains ont décelé dans le mythe de Narcisse la 
contemplation de soi-même au détriment des splendeurs de l’univers ainsi que 
les antagonismes identitaires qui peuvent caractériser la nature humaine. 
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Ces différentes et nouvelles significations qui découlent du mythe de 
Narcisse viennent conforter ce qu’a déclaré Jean-Jacques Wunenburger à 
propos de la transformation mythique, à savoir : 


« Loin d'être réductible, par conséquent, à un texte clos, immuable, répétitif, 
dogmatique, le mythe ne devrait-il pas être appréhendé comme un texte 
indéfini, une «œuvre ouverte», une histoire sans fin? En ce sens, il serait par 
nature «mytho-phorique», c'est-à-dire condamné, comme l'image dans la 
métaphore, au déplacement, au transport |...| Le mythe semble donc relever 
d'une forme symbolique éminemment mobile, malléable, qui renaît de ses 
cendres même lorsqu'elle semble avoir été perdue, qui dispose d'une plasticité 
qui lui permet d'amortir les différences et les transformations. Loin d'être une 
construction univogue, éternisée, craintivement conservée, le mythe constitue 
une matrice archétypale à partir de laquelle l'imagination recrée, régénère, 
reconstruit de nouvelles histoires». 


I1-3-2 Le mythe de Narcisse vu philosophiquement : 


Le mythe de Narcisse a suscité beaucoup d’interrogations sur le statut 
métaphysique de l’image et de l’âme. Dans les Métamorphoses d’Ovide, 
Liriopé demande au divin Tirésias si son fils Narcisse vivra longtemps, 
l’oracle lui répond « s’il se reconnaît pas », c'est-à-dire que la connaissance de 
soi est une sorte d’effacement et de destruction. Selon Plotin Narcisse se 
laisse attirer par ce qui est superflu, par l’éphémère, qui est l’image du corps 
visible et par son incapacité de discerner au-delà de cette image-écran l’objet 
véritable de son amour à savoir dieu son créateur car « L'âme qui n'est 
amoureuse que de la beauté étreint un néant et finit par mourir 
d’inanition[ …]La beauté n'est donc qu'un envoütement maléfique : l’esthète 
n'est qu'un demeuré (puisqu'il ne sait pas se transporter dans l'Intelligible) 
et les amants, amoureux de l’image sensible plutôt que du modèle intelligible, 
sont idolâtres °». 


IJean Jacques Wunenburger, Mytho-phorie : formes et transformations du mythe , in Religiologiques, n° 10, 
automne 1994, pp. 49-70. 

Jacques Darriulat, « Plotin et l’esthétique de la grâce », URL: 
http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth/Antiquitetardive/PlotinGrace.html 
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Il dit à ce sujet que : « Si on courait vers les beautés corporelles pour 
les saisir comme si elles étaient réelles, on serait comme l’homme qui voulut 
saisir sa belle image portée sur les eaux (ainsi qu'une fable, je crois, le fait 
entendre) ; ayant plongé dans le profond courant, il disparut! », c'est-à-dire 
que Plotin trouve le « moi » dans le renoncement total des splendeurs de la 
vie terrestre et de toute idée de beauté car l’âme qui s’attache à la beauté des 
corps et ne peut l’abandonner, sombrera dans des profondeurs ténébreuses et 
fatales à l’intelligence comme un aveugle séjournant dans l’obscurité. 


Pour Platon, l’image reflétée de Narcisse est une image qui ressemble à 
la réalité mais qui n’est réelle en aucune façon. C’est une image qui se 
présente comme un leurre parce qu’elle est illusoire et éphémère. Par son 
introspection égotiste, Narcisse ne s’est pas reconnu, il se retrouve ainsi 
diamétralement opposé à « l'inscription delphique « connais-toi toi-même » 
qui est la vertu propre de l'âme comme l'a reconnu Socrate »° et reste esclave 
de la matière celle de son corps, car l’humain se trouve entre deux frontière : 
son âme peut rester esclave de la matière et ainsi déchoit dans la bête ou 
s’affranchit du corps et s’élève vers l’ange. 


Dans une perspective prédicatrice, le philosophe français Louis Lavelle 
a condamné le narcissisme dans son livre « l’erreur de Narcisse » et a 
confirmé par la même occasion la fonction moralisante du mythe. Pour lui 
Narcisse est un être naïf et ignorant, qui ne sait distinguer entre contempler et 
agir car pour lui l’Etre est avant tout, un acte. Il compare Narcisse à une 
jeunesse qui veut tout avoir sans se donner le temps et les moyens. 


Le philosophe à travers son analyse met en garde contre ceux qui se 
plaisent dans une conscience d’eux même, qui est accessible et instantanée et 
leur préfère une recherche profonde de soi qui ne peut se faire qu’à travers 
l’autre. Pour Lavelle, Narcisse se retrouve avec un « moi» éphémère et 
illusoire qui ne veut accepter la réalité des choses ; et se trouve enfermé dans 
l’ordre des apparences, il dit à ce propos que : 


« Narcisse est condamné à une mort précoce et inutile parce qu'il a 
voulu obtenir avant de l'avoir mérité ce privilège que la mort seule peut 


ICitation tirée de l’article op. cit., Jacques Darriultat, « Plotin et l’esthétique de la grâce ». 
2? Pour plus d’informations consultez l’article de Lazorthes Guy "Connais-toi toi-même", Actualité de 
l'injonction de Socrate, URL : www.asmp.fr/travaux/gpw/philosc/./121azorthes.pdf 
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donner à l’homme : de contempler lui-même son propre ouvrage une fois 
seulement qu'il est accompli. »! 


Les deux philosophes se rejoignent pour dire que le regard de Narcisse 
devient une image et se fait image c'est-à-dire un état extérieur à toute 
conscience car il ne cherche pas l’essence des choses mais l’immédiat et 
l’accompli. Valeur non acceptée par les philosophes. Ces derniers refusent 
toute abdication au beau au détriment de la rationalité et des fondements sur 
lesquels ce même beau s’est établi ou a vu le jour. Ils sont toujours en quête 
de réponses à travers des questions sur l’Etre et le paraitre, l’essence et 


l’apparence, l’âme et le corps... 


IT-3-3 Le mythe de Narcisse vu en psychanalyse : 


C’est à partir de 1914 que le concept de Narcissisme a été introduit 
officiellement dans le jargon psychanalytique. Freud définit le narcissisme 
comme une attitude d’investissements libidinaux portés sur des objets du 
monde extérieur. 


I1-3-3-1 Le narcissisme primaire : 


Le narcissisme primaire est défini par Freud comme « le narcissisme de 
l'enfant qui se prend lui-même comme objet d'amour sans aucune référence 
au monde extérieur »°, l’enfant croie ainsi à la toute puissance de ses pensées 
et à la magie de ses mots et éprouve un amour unique pour son propre « moi » 
à qui, il vouera une grande fascination ; et c’est à partir de ce narcissisme 
primaire que Freud reconnait le « sentiment religieux ou le sentiment 
océanique (malaise dans la civilisation) »? que l’enfant pourra vaincre grâce 
au « principe de réalité ». 


! Lavelle Louis, L'erreur de Narcisse, Ed. La table ronde, Paris, 2003, p. 42 

? Favrod Charles-Henri, la psychanalyse, Ed. Le livre de poche, (coll. Encyclopédie du monde actuel), Paris, 
1975, p. 156 

3 Ibid., p. 156 
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Ne pouvant l’observer directement, Freud donne au narcissisme 
primaire des présupposés théoriques, à savoir que le moi est un réservoir de 
libido, ainsi les pulsions partent de ce « moi » vers les objets et finissent par 
revenir vers lui, il explique, également, ce narcissisme à travers le couple 
parental comme étant une renaissance du narcissisme des parents et Jean 
Laplanche vient confirmer cette explication freudienne lorsqu'il déclare : 
« On parle fréquemment de la toute puissance narcissique et de l'illusion 
mégalomaniaque de l'enfant, or il ne s'agit là de rien d'autre que de la toute 
puissance parentale inversée »! et il ajoute encore : « le narcissisme primaire 
comme réalité psychique, ne peut être que le mythe primaire du retour au sein 
maternel »?, c'est-à-dire que le bébé va accomplir les rêves et les désirs que 
les parents n’ont pas pu réaliser et satisfaire, c’est ce que appelle Freud le 
« fantasme du bébé merveilleux ». 


S’inspirant du mythe de Narcisse, Freud assimile l’image que voit 
Narcisse dans l’eau à l’image que voit l’enfant dans les yeux de sa mère et qui 
devient un objet érotique pour ce dernier, cette image lui permet de s’auto- 
admirer car : « l'amour de soi n'est que le prolongement de l'amour de 
l’autre pour soi »*. 


Donald Wood Winnicott dans son livre Jeu et réalité parle du rôle de 
la mère et de son miroir pour le développement de l’enfant, il écrit à ce 
propos : « que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la 
mère ? Généralement ce que qu'il voit c'est lui-même *», Lacan l’assimile 
quant à lui au « stade du miroir » où l’enfant se voit dans un miroir et va peu à 
peu reconnaître son corps, il va savoir que non seulement l’image reflétée 
reste qu’une image non saisissable mais que c’est l’image de son propre 
corps, pour échapper à cette angoisse qui se résume dans l’impuissance de 
l’enfant à se saisir, celui-là s’identifie au corps de sa mère qui va l’aider à 
conquérir sa condition de sujet. 


! Laplanche Jean, la vie et la mort en psychanalyse, Ed. Flammarion, Paris, 2001, p. 22 

? Ibid, p. 113 

3 Decourt Pierre, « amour, a mort de soi», URL: http://www.psychiatriemed.com/textes/40-dr-pierre- 
decourt/71-amour-a-mort-de-soi-dr-pierre-decourt.html 

4 Winnicott Donald Wood, « jeu et réalité », in « quelques réflexions entre Narcisse et miroir », in «revue 
française de phénoménologie et de psychanalyse », n°1, Ed Apôtres, Paris, 1952, pp. 32-41 
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II-3-3-2 Le narcissisme secondaire : 


Vient ensuite le narcissisme secondaire qui désigne un état 
pathologique qui, en s’aggravant, apparait dans les psychoses : les plus graves 
de toutes les maladies. Le sujet, par manque d’amour, va rompre tout lien 
affectif avec le monde extérieur et se replie sur lui-même en reportant son 
amour exclusivement vers son « moi » car ayant été déçu par l’amour d’autrui 
et spécialement celui de ses parents ; il s’enferme dans un monde imaginaire 
et aura comme fantasme primordial « la destruction du monde » car pour lui, 
le monde entier s’est écroulé ; alors il essaie, tant bien que mal, de se 
construire un monde propre à lui et dans lequel il pourra vivre sans être 
dérangé, un monde fait à son image ; il devient, ainsi, esclave de sa propre 
image : celle de son corps. 


L’être unique, influent par son corps et par son esprit se manifestant 
dans son verbe, est autosuffisant, rebelle et indépendant dont les gens 
dépendent sans pour autant qu’il leur porte un désir quelconque. Avec sa 
famille c’est le maître suprême, l’unique dont les décisions sont toujours 
bonnes à suivre. En société 1l se croit médiateur entre Dieu et les hommes car 
il est, selon lui bien sûr, l’ombre de Dieu, figure de l’immuable, de l’immortel 
et de l’atemporel. 
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IHI- Mythocritique et mythanalyse : 


La critique littéraire a soulevé, et dès sa naissance, une polémique 
particulière. Si on ne s’accorde pas sur une définition à donner à la critique 
littéraire, on est loin de s’accorder sur les attitudes qu’elle doit adopter : juger 
les œuvres selon un système de valeur, ou les connaitre et les expliquer. 
Différentes approches sont nées. La critique littéraire a connu une évolution 
sans comparaison. Notre souci, à ce niveau de notre travail, n’est pas 
d’aborder la naissance ou l’évolution de la critique mais évoquer qu’à partir 


de la critique, une mythocritique surgit. 


Les diverses critiques littéraires, anciennes et nouvelles se sont 
affrontées stérilement. Gilbert Durand a résumé les différentes intentions 
critiques en une sorte de « Trièdre ». Il a rassemblé dans ce « Trièdre », « les 
anciennes critiques », « la critique psychologique et psychanalytique », « les 
nouvelles critiques ». 


Les anciennes critiques s’étalent du positivisme de Taine au marxisme 
de Lukacs. Ces critiques stipulent que l’explication du texte repose sur : « la 
race, le milieu et le moment ». 


La critique psychologique et psychanalytique réduit l’explication à la 
biographie. Quant aux nouvelles critiques : « l'explication serait dans le texte 
même, dans le jeu plus en moins formel de l'écrit et de ses structures'». 


La mythocritique selon Durand intervient comme : « une méthode de 
critique qui soit une synthèse constructive entre différentes critiques 
littéraires’». L'auteur de Structures de l'imaginaire précise que: «la 
mythocritique, tout en tenant compte des progrès de chaque face du trièdre, 
de l'explication critique, veut les centrer de façon « centripète », sur ces 
entités symboliques coordonnées en un récit symbolique ou mythe*». Ainsi 
Durand veut que la mythocritique soit l’aboutissement des critiques qui lui 
sont antérieures et que le mythe soit l’objet d’étude de cette mythocritique. 


IC’est la vision de Roman Jakobson et Greimas citée par G. Durand dans Figures mythiques et visages de 
l’œuvre. 

Gilbert Durand, Op.cit. 1992, p.308. 

3Ibid. p.308. 
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En effet, Durand considère: « la littérature et spécialement [le] récit 
romanesque » comme «un département» du mythe. De ce fait, la 
mythocritique doit chapeauter toutes les études du mythe. Le philosophe 
grenoblois propose ainsi une méthode d’analyse littéraire qui est «la 
mythocritique ». 


La notion de mythocritique appartient bien à Gilbert Durand. Elle 
apparait tardivement dans son œuvre, bien après les Structures 
anthropologiques de l'imaginaire, 1960 et Le Décor mythique de la 
Chartreuse de Parme, 1961. Le terme est paru dans une étude figurant dans le 
numéro quatre de la revue Romantisme et sous-titrée « Contribution à la 
mythocritique », en 1972. Durand atteste que: « la mythocritique doit 
dévoiler un système pertinent de dynamismes imaginaires! ». 


Pour se préoccuper des mythes, la mythocritique sollicitera une autre 
discipline car elle est appelée à : « comparer en des tableaux les grandes 
structures figuratives, [le] flux et [le] reflux (des mythes) en une culture*». 


La mythanalyse, cette discipline à la rescousse de la mythocritique : 
« appartient d'abord à Denis de Rougemont'». Elle désigne : « Une méthode 
d'analyse scientifique des mythes afin d'en tirer non seulement le sens 
psychologique, mais le sens sociologique*». Donc, le rôle de la mythanalyse 
est d’établir des liens entre mythe, psychologie et sociologie. 


L’entrecroisement mythe/littérature donne lieu à un texte littéraire que 
ce soit un mythe littéraire ou un mythe littérarisé. Cette forme plurielle de la 
rencontre mythe-littérature fera l’objet de la mythocritique et de la 
mythanalyse. Pierre Brunel confirme nos dires en stipulant ceci : « Pour moi, 
mythanalyse et mythocritique doivent se mettre au service du texte littéraire 
quand il contient, explicités ou implicites, des occurrences mythiques*». 
Georges Dumézil a précisé que la coexistence mythe-littérature attribuera aux 
mythes une nouvelle fonction : « Les mythes sont appelés tôt ou tard à une 
carrière littéraire propre*». 


Gilbert Durand, Op.cit. 1963, p. 290. 

Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.39. 

ŝIbid. p.38. 

4Gilbert Durand, Op.cit. 1992, p.313. 

SPierre Brunel, Op.cit. 1992, p.39. 

Georges Dumézil : Mythe et Epopée, Ed. Gallimard, Coll. (Idées/ NRF), n° 32, 1979, p.15. 
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La mythocritique s’intéresse selon Pierre Brunel à l’analogie qui peut 
exister entre la structure du mythe et la structure du texte. Cependant, et avant 
d’aller dans les profondeurs de cette analyse, ne faut-il pas préciser comment 
repérer ces mythes dans le texte littéraire ? En d’autres termes, et puisque la 
mythocritique travaille sur les mythes littéraires et les mythes littérarisés, 
comment une discipline pareille peut-elle remonter au mythe d’origine ou à 
l’origine du mythe? 


Dans cette perspective, Brunel propose trois modalités : l’émergence, la 
flexibilité et l’irradiation. Selon lui et pour longtemps, ces modalités seront 
les plus fiables pisteurs des mythes. 


L’émergence est considérée comme étant : « l'analyse (qui) parait plus 
légitime si elle part de l'examen d'occurrences mythiques'». Pour montrer 
cette légitimité, Brunel consolide sa modalité par des illustrations sur des 
émergences mythologiques dans un texte littéraire. Dans « Voyage », un 
poème de Baudelaire : 


« Les uns, joyeux de fuir une partie infâme, 

D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns, 
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme, 

La Circé tyrannique aux dangereux parfums. 

Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent 
D'espace et de lumière et de cieux embrasés ; 

La glace qui les mord, des soleils qui les cuivrent, 


Effacent lentement la marque des baisers.? 


Le mot « La Circé » épargne à l’auteur des Fleurs du mal de raconter 
l’épisode odysséen. Brunel précise qu’il suffit à Baudelaire du nom, qui est le 
premier à émerger, d’une caractéristique «tyrannique», et d’un acte 
fondamental « la métamorphose ». Dans la même perspective, Brunel attire 
l’attention sur l’imprudence de voir La Circé partout, même quand elle n’est 
pas nommée : Car le rapprochement se fait par la synonymie des épithètes et 
l’indice est « seulement thématique ». Et c’est ce que reproche Brunel à 


Durand : «dans «Le décor mythique de La Chartreuse de Parme », le 


! Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.72. 
2? Charles Baudelaire : Les fleurs du mal, Ed. Poche, Paris, 2013, p.123. 
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commentateur introduit volontiers des noms qui ne figurent pas dans le 
texte!». 


L’auteur de Figures mythique et visage de l'œuvre, attribue le nom 
d’Héraclès au héros de La Chartreuse de Parme : Durand déclare que : « c’est 
pour une raison d'obstétrique [...] que l’histoire de notre héros est 
commencée une année avant sa naissance?». Brunel rétorque que ce héros 
n’est en aucun cas Héraclès car Thésée et le Christ bénéficient à leur tour 
d’une double naissance. 


Des cas particuliers d’émergence existent. Des structures qui peuvent 
être communes à plusieurs mythes sans en caractériser aucun, figurent dans 
divers textes. Brunel nous invite à voir ce qui se cache derrière les lignes : 
pour parler des récurrences mythiques. 


L’irradiation : c’est un deuxième principe conçu par Brunel dans 
l’objectif de détecter l’occurrence mythique dans un texte littéraire. Selon 
l’auteur du mythe d’Electre : « La présence d’un élément mythique dans un 
texte sera considérée comme essentiellement signifiant. Bien plus c'est à 
partir de lui que s organisera l'analyse du texte*». 


Le concepteur des trois lois voit que : « l’élément mythique, même s’il 
est ténu, latent, doit avoir son pouvoir d'irradiation. Un titre, une épigraphe 
peuvent être une référence mythique*». Brunel évoque le cri sur lequel 
s’ouvre la seconde partie d’Aurélia de Nerval. « Eurydice ! Eurydice ! ». Pour 
lui : « (Une) double référence au mythe et à l’opéra ». La lecture du mythe est 
confirmée par la première phrase : « Une seconde fois perdue ! ». Cependant 
et encore une fois, Brunel met en garde contre la tentation de voir une 
irradiation excessive. 


La flexibilité: cette notion est définie par Brunel comme: «la 
souplesse d'adaptation et en même temps, la résistance de l'élément mythique 
dans le texte littéraire, les modulations surtout dont ce texte lui-même est 


fait». 


IPierre Brunel, Op.cit. 1992, p.76. 

?Gilbert Durand : Le décor mythique de La Chartreuse de Parme, Les structures figuratives du roman, 
stendhalien, Ed. José Corti, Paris, 1961, pp. 24-42. 

ŝPierre Brunel, Op.cit, 1992, p.82. 

“Ibid. p.83. 

SIbid. p.76. 
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Selon Brunel, la flexibilité est une phase essentielle pour la 
reconnaissance et l’évaluation de la résistance du mythe. Une confrontation 
entre le texte et le schème du mythe fondateur s’avère indispensable dans la 
détection des mythes. 


Après avoir testé, et durant longtemps, ces principes, Brunel reconnait 
que : « (le mythe) est ambigu, polémique, [...] susceptible de modification, 
adaptable, l'élément mythique est partout dans le texte'». Et qu’ « (il) a cru 
pendant quelques temps qu’ [il] pouvait formuler des lois. Mais la littérature 
offre une autre résistance que la matière. Aujourd'hui (il) considère plutôt 
l'émergence, la flexibilité et l’irradiation des mythes dans le texte comme des 
phénomènes toujours nouveaux, des accidents particuliers qu'il est vain de 
vouloir capturer dans le filet des règles générales?». 


Pierre Brunel et Claude Lévi Strauss se sont intéressés à la relation 
mythe-littérature. Le mythe et la littérature ont en partage le récit. Celui-ci ne 
relève pas de la même logique dans les deux cas. Ainsi, les travaux de l’auteur 
d’Anthropologie structurale aboutissent à la forme qui se résume en: « le 
mythe est simultanément dans le langage, et au-delà». 


Cette formule nous permet de revenir sur la présence des mythes dans 
l’œuvre de Mohammed Khaïr-Eddine. Précisons avant tout que les travaux de 
tous ceux qui se sont intéressés à la présence des mythes dans les textes 
littéraires ont porté ou ont abouti aux mythes littéraires ou aux mythes 
littérarisés et qu’il existe un cas qui n’est ni un mythe littérarisé ni un mythe 
littéraire, mais un texte «mythisé ». Si on emprunte la notion de 
« mythisation » utilisée par Daniel Henri Pageaux dans Littérature générale et 
comparée, on peut l’appliquer à la présence du mythe de Sisyphe dan 11 était 
une fois un vieux couple heureux. Cependant, avant de le faire, revenons sur la 
présence des autres mythes dans les romans : Méduse, Orphée, la caverne et 
le labyrinthe. 


Dans Une odeur de mantèque, le mythe d’Orphée s’insère d’une 
manière qui renvoie à une réécriture du mythe. Les occurrences du miroir, 
l’insertion de rêves et la descente aux enfers attestent de la présence du mythe 
d’Orphée dans le texte de Khaïr-Eddine. Michel Butor, dans La Modification 


Ibid. p.79. 

?Ibid. p.72. 

Claude Levi Strauss, Op.cit. p.30. 

“Daniel Henri Pageaux, Littérature générale et comparée, Ed. Broché, 1994, p.97. 
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a évoqué, en parlant du mythe d’Orphée que : « Les occurrences du miroir, 
lieu de conjonction de signes, révèlent le mode d'insertion et la réécriture du 
mythe!». 


De ce fait Mohammed Khaïr-Eddine, en incrustant des noyaux du 
mythe d’Orphée, a invité le mythe dans le texte. La diffusion du mythe dans 
l’écrit se présente comme des noyaux causant une irradiation. 


A vrai dire, la mort, la résurrection, la descente aux enfers, le rêve, le 
miroir, appelé « schèmes »par Durand et « thèmes » par Henri Pageaux sont 
les fils conducteurs du mythe d’Orphée dans le texte de Khaïr-Eddine. Le 
récit a intégré en son sein une figure mythologique. Ce mythe représente 
selon Brunel : « un langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, 
[qui] est l’un de ces textes qui fonctionnement en lui». 


La diffusion d’un mythe dans un texte donne lieu à des relations mais 
surtout à des étincelles. Une fois identifiées, ces étincelles renvoient au mythe 
diffusé. A l’exemple du miroir renversant les rôles, un regardé devenu 
regardant est une image qui renvoie explicitement à Narcisse. Cependant, la 
ruse de l’auteur en rusant avec l’acte d’écriture (son personnage censé 
raconter l’histoire, est devenu celui à qui on raconte l’histoire) et celle de 
Thésée en rusant avec le regard de Méduse, convoque le mythe de Méduse et 
écarte celui de Narcisse. Brunel déclare dans ce sens que : « le texte littéraire 
aime à ruser avec le mythe, même s’il lui est fortement attaché ».* 


Donc, d’une image ténébreuse à une descente aux enfers, le parcours 
mène au mythe d’Orphée et d’un miroir au mythe de Méduse, deux mythes 
desquels le récit s’est nourri. 


Le labyrinthe et la caverne sont deux autres mythes auxquels Khaïr- 
Eddine a eu recours. A l’image de la caverne évoquée par Platon dans La 
République, la caverne incrustée dans le texte de Khaïr-Eddine aboutit à un 
peuple ayant perdu la notion du monde des lumières. Une insertion qui est le 
signe d’une intertextualité claire et nette. Cependant, le recours au mythe du 
Labyrinthe ou au Labyrinthe du mythe parait différent : pas de Thésée, pas 
d’Ariane et pas de Minotaure dans le récit. La première lecture ne laisse 
aucun soupçon sur le fait que le texte se passe de toute mythologie, 


Michel Butor, La modification, Ed. Poche, Paris, 1980, p. 212. 
Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.67. 
3Ibid. p. 68. 
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néanmoins la succession des rues sans début et sans fin, sans noms et sans 
forme, les voyages sans destination, sans aboutissement et en perpétuel 
départ, la bâtisse théâtrale dédaléenne ou le personnage s’est égaré, les lieux 
qui se métamorphosent sans cesse, la caverne, la maison des ancêtres, le 
village, la montagne, la vallée, le(s) personnage(s) en éternelle modification 
créature-animaux-hommes- âmes,...et en éternelle perte et errance, sont 
autant de noyaux indicateurs de mythes. 


Cette image de présence de mythe sans traces de mythologie renvoie à 
l’œuvre Dans le labyrinthe, d’Alain Robbe-Grillet que Brunel commente 
comme suit: « Excepté le titre, le texte tend à se passer de toute 
mythologie!». 


Le mode d’insertion des mythes dans l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet est 
le centre d’intérêt de Brunel : « il n'est pas d'Ariane, pas de Thésée, et pas 
davantage de Minotaure, dans ce labyrinthe constitué tour à tour par une 
ville monotone, qui n'est plus qu'une succession de carrefours et où les rues 
ont perdu leur nom, par le « réseau sans ordonnance » des traces de pas dans 
la neige, qui se complique davantage minute en minute, par le dédale des 
couloirs sans lumière*». 


Ainsi, le retour, la perte, la résurrection, les ténèbres ne feront que 
signaler le mythe d’Orphée. La ruse, le miroir, le regardant devenu regardé, 
ne feront que pointer du doigt le mythe de Méduse. L’enfermement, la perte, 
l’errance, le schème dédaléen du parcours du voyageur, ne feront que 
renvoyer au Labyrinthe. La force, les ombres, la lumière, encore une fois 
l’enfermement ne font qu’évoquer le mythe de la caverne. 


Des occurrences mythiques nous introduisent d’emblée dans des 
mythes ou dans l’antichambre des mythes, à l’image de l’expression de Khaïr- 
Eddine, « l’antichambre des enfers » et confirment ce qui n’était au début 
qu’un hypothétique rapprochement. 


Dans 11 était une fois un vieux couple heureux, les traces du mythe sont 
pistées différemment. La grammaire de Claude-Lévi Strauss ne trouvera pas 
son champ d’application sur ce texte de l’auteur marocain. Les schèmes et les 
symboles de Gilbert Durand ne peuvent résoudre le problème. Pas 


Ibid. p.68. 
2Jbid. p.69. 
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d’émergence d’élément mythologique, pas de flexibilité et pas davantage 
d'irradiation. La recherche de la présence du mythe dans cet écrit exige 
d’autres moyens. 


L’auteur a eu recours à une double mise en abyme. Un rêve hantant 
l’esprit du personnage principal et un poème, tous deux incrustés au cœur de 
l’esprit. Le contenu du rêve est un récit ayant la même structure que le texte 
(des essais qui se soldent à chaque fois par un échec) et un poème ayant le 
même contenu que l’histoire du récit (une sécheresse qui détruira une vie). 
Les deux écrits mis en abyme (le rêve et le poème) ont une structure circulaire 
et une fin tragique, un retour absurde au début, et un échec comme 
achèvement de l’histoire. Ainsi, le mythe de Sisyphe est incrusté dans la 
structure du rêve et du poème mis en abyme. L’activité du damné répète et 
prolonge celle du rêveur et de la fiancée de l’eau. 


Peut-être faut-il préciser que la présence ou la présentation du mythe 
dans un texte littéraire a ses propres ruses. Explicite ou implicite, latent ou 
patent, le mythe exige du lecteur un sondage des abymes du texte. Car quelle 
que soit la fragilité de l’indice, il peut l’orienter vers une réminiscence 
obsédante. En effet, le texte de Khaïr-Eddine ne contient aucune allusion à la 
condamnation de Sisyphe, ni à sa mort, ni à son subterfuge, cependant une 
hypothèse insistante sur la notion de l’éternel retour-éternel échec et l’absurde 
répétition, fait naitre une conformité entre la structure textuelle et la structure 
mythique. 


Une hypothèse qui nous a orientée au début vers l’idée d’un noyau 
fuyant. Le cheminement de la recherche a fait escale devant la mise en 
abyme, une structure assurant toute conformité à celle du mythe de Sisyphe. 
A ce niveau de la recherche, la notion du mythe implicite, et du mythe latent 
s’est frayé un chemin vers notre pensée. La mythocritique, selon Brunel, se 
détache de la nécessité de l’explicite pur, elle a avantage à réduire le non- 
explicite, à l’explorer pour voir s’il ne demeure pas ici une trace, là, un écho.! 


En exposant le parcours théorique de la mythocritique et en créant les 
trois principes, Pierre Brunel a introduit toutes les traces et tous les échos 
possibles : noms de personnages-titres-noms des lieux,... . Gilbert Durand, en 
inventant la mythocritique lui a attribué des fonctions et lui a fixé des 
objectifs mais surtout, il l’a dotée de quelques notions et conditions : le 


Ibid. p.71. 
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symbole, l’archétype et le schème. Raymond Trousson, de son côté, a préféré 
la notion de thème et Lévi Strauss a proposé l’unité minimale ou mythème du 
mythe, à repérer dans le texte littéraire. 


Le cas de la présence de Sisyphe dans l’écrit de Khaïr-Eddine se refuse 
aux trois modalités de Brunel (même si celles-ci sont remises en question par 
leur créateur même), aux conditions de Durand, à la perspective de Lévi 
Strauss, au schéma d’André Siganos et aux thèmes de Trousson. 


Aucune de ces approches n’est valable dans ce cas si ce n’est les 
prérequis d’une culture autre. Autrement dit, si la double culture de l’auteur 
lui a permis ce recours aux mythes grecs, la double culture du lecteur lui 
permettra de repérer ces mêmes mythes. Une interculturalité visant les deux 
sens de l’acte littéraire, écriture et lecture, autorise le lecteur de déceler la 
conformité existant entre les deux structures : mythe — écriture. 


Même si Brunel pense qu’ : « il serait triste et fastidieux de vérifier la 
conformité d'un texte à je ne sais quel canon mythique! J'ai dit que 
l'écrivain prenait ses libertés'». 


La tristesse de Brunel serait légitime si la vérification de la conformité 
d’un texte à un mythe, n’avait d’objectif que la conformité elle-même. 
Cependant, celle-ci s’étend au repérage des mythes et à l’étude de leur apport 
au texte littéraire, ce qui donnera tort à Brunel. Et puis, c’est vrai que 
l’écrivain prend ses libertés mais personne ne peut nier que le lecteur aussi 
possède certaines libertés dans son interprétation. 


Le lecteur ayant cette liberté, attribue à la présence des ténèbres dans un 
texte, la conformité avec le mythe d’Orphée même s’il y a d’autres mythes 
grecs, faisant référence aux ténèbres. En effet, 1l faut un ensemble d’éléments 
récurrents pour signaler la présence sous-jacente d’un mythe. Car en 
reconnaissant à tout écrivain le droit à la fantaisie, à l’imagination et à la 
modulation, il faut reconnaitre au lecteur le droit à la superposition, à la 
manipulation, et à la création. 


La présence des mythes dans le texte littéraire forme une situation très 
compliquée où toute recherche demeure vaine. En se croisant, mythe et 
écriture deviennent plus polémiques que dans leur état initial. Ainsi, nous 


1 Ibid. p.80. 


228 


Chapitre V : Ruse de l’écriture et/ou brouillage du mythe 





voici, quels que soient nos efforts, égarés dans un domaine de terminologies 
et d’approches en quête d’un mythe qui ne cesse de brouiller les pistes des 
chercheurs et des textes eux-mêmes. 
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IV- Ma fin est mon commencement : 


La détection des mythes dans un texte littéraire soulève un problème 
critique quant à l’approche adoptée. Le mode d’insertion des mythes dans 
l’écrit n’est pas moins important. On ne peut coller à la coprésence entre 
mythe et écriture l’éternelle étiquette de « réécriture » ou d’ « intertextualité 
mythique » car cette étiquette est, selon François Wahl : « Trop élastique pour 
qu’on puisse en user sans prendre de grandes précautions !». 


Plutôt que de fouiner dans la théorisation de la manière dont le repérage 
s’est effectué ou du mode d’insertion qui permet de classer la présence du 
mythe dans le texte, réfléchissons sur l’insertion en elle-même et ce que 
l’ensemble des mythes incrustés par Khaïr-Eddine dans ses romans a comme 
écho sur l’écriture. 


Commençons à ce stade de notre recherche qui s’approche de sa fin, à 
mettre en relation les six mythes choisis dans les trois romans de Khaïr- 
Eddine. 


Nous avons enquêté dans un sens où le mythe s’est adapté au texte 
littéraire. Il s’est approprié une fonction. Il a été détourné de sa source. La 
notion la plus précieuse révélée par les mythes convoqués dans les romans est 
sans doute celle du « retour ». Observons de près les piliers fondateurs de ces 
mythes. Le mythe de Sisyphe s’appuie sur quatre éléments: une 
condamnation, un subterfuge, un retour et un échec éternel. Une 
condamnation à soutenir un rocher gigantesque et à le pousser vers le sommet 
d’un tertre, un échec car le rocher ne cesse de retomber, un subterfuge lorsque 
Sisyphe ordonne à son épouse, de laisser son cadavre sans sépulture, pensant 
ainsi se voir bénéficier d’une sorte de survie. Sisyphe expiait-il son 
indiscrétion qui l’avait poussé à révéler au dieu-fleuve Aspos que sa fille 
Egine avait été ravie par Zeus ? Ainsi le très rusé qui s’est surtout entêté dans 
le refus de la mort, s’est retrouvé condamné malgré son subterfuge à un 
éternel retour (le quatrième pilier) soldé par un éternel échec. Plusieurs sont 
ceux qui se sont entêtés jusqu’à la mort. 


! Dans l’ouvrage collectif Qu'est-ce que le structuralisme ? Texte repris comme introduction générale dans 
T. Todorov, Poétique, Ed. Le Seuil, Coll. « Points », n° 45, 1968, p.1. 
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Dans la mythologie grecque, Orphée, sollicité dans Une odeur de 
mantèque, s’est opposé à son tour à la mort. Le mythe d’Orphée gravite 
autour de quatre éléments à travers lesquels une analogie avec ceux du mythe 
de Sisyphe est apparente. Un échec, un subterfuge musical, la lyre et sa voix. 
L’absurdité de ce mythe se résume dans la question suivante : et si Orphée 
avait fait confiance aux dieux ? Il aurait pu retrouver sa femme. Sisyphe est 
condamné à un retour. Orphée, son retournement est la source de son désastre. 


Le mythe de Méduse, coprésent avec celui d’Orphée dans le même 
récit, révèle des points analogiques avec ceux de Sisyphe et d’Orphée. 
Méduse a effectué un retournement mais elle l’a aussi subi. 


En lui appliquant le subterfuge du miroir, Méduse, censée 
métamorphoser qui la regarde en pierre, s’est elle-même métamorphosée. La 
source du malheur, devient victime de son propre malheur. La malédiction de 
tous ceux qui ont été transformés en pierre par Méduse, a eu une revanche : 
Méduse a échoué. 


Remarquons que le retournement est un retour. Orphée, en se 
retournant, voulait déplacer son regard sur un espace qu’il avait déjà quitté. 
Son regard se retourne vers le lieu précédent celui dans lequel il se trouve 
quand il effectue son retournement. Méduse représente le même cas mais 
d’une autre manière ou sous un autre prétexte. 


Pour le mythe de la caverne et du labyrinthe présents dans Une vie, un 
rêve, un peuple toujours errants, le retour s’impose comme pilier analogique 
entre les deux mythes. Le labyrinthe, un parcours de perte et d’errance, 
enferme le secret de son issue dans ses entailles. Un point de départ devient 
sans cesse un point d’aboutissement, ce même point n’est autre qu’un point de 
départ. Ainsi, un éternel retour qualifie tout parcours labyrinthique. 
Cependant, la ruse est toujours à la rescousse, le fil d’Ariane intervient et met 
fin à l’égarement de Thésée. Quant à Khaïr-Eddine, il est toujours en quête de 
ses repères : « C’est lui-même qui le dira, je ne suis ici que pour les repères!». 


Le mythe de la caverne confère au retour un rôle très important. Le 
retour de l’homme délivré de ses chaines vers ses compagnons est le centre 
autour duquel gravite l’intérêt du mythe. C’est un retour porteur de savoir et 
de connaissance. 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.142. 
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Essayons maintenant d’examiner de près les passerelles tissées entre les 
mythes d’un côté et l’écriture de Khaïr-Eddine d’un autre. Sisyphe avec son 
éternel retour et échec est l’image d’un village où la vie du vieux couple est 
dite heureuse, et où tout parait normal jusqu’au jour où la modernité 
intervient. Celle-ci dicte ses lois, elle sodomise village et villageois. Le 
désastre se substitue à la vie, le malheur au bonheur et le néant à l’existence. 
Ce n’est pas le premier désastre que le village subit. L’égoïsme de l’homme le 
pousse à surexploiter tout ce qui est rentable; son égoïsme donne lieu à des 
résultats néfastes : « Cette calamité n'est donc pas si naturelle qu'on le 
prétend. Ses causes sont essentiellement humaines, affirma le vieux!». 


Ce village subit un cycle étrange, vie — sécheresse- désastre- survie, ... 
Une forme cyclique qui est aussi bien apparente dans le parcours de vie du 
village que dans le rêve et le poème insérés au cœur du récit. 


La caverne évoquée dans Une vie, un rêve, un peuple toujours errants 
fait écho à celle du mythe de Platon. Les créatures habitant la caverne ou « la 
ville-caverne » sont en éternel retour. Ils la quittent la nuit et y retournent dès 
le lever du jour. Le labyrinthe incrusté dans le même écrit, a une part 
primordiale, dans la manière dont l’écrit révèle le retour. L’errance, la perte et 
l’enfermement d’un peuple reflètent une perte de mémoire et de repères mais 
aussi une écriture que nous oserons appeler « Labyrinthique ». 


Pour sa part, Orphée, dans Une odeur de mantèque assume le retour 
autrement. Le personnage principal étale ses souvenirs, de l’enfance jusqu’au 
jour où il a décidé de les raconter. Ce retour vers les souvenirs est l’une des 
figures de l’insertion du mythe d’Orphée dans l’écrit de Khaïr-Eddine. 
Orphée se retourne par méfiance pour vérifier et pour s’assurer et se rassurer 
que sa femme est là, qu’il est bien en train de remonter, avec elle à sa suite, de 
l’enfer. L’auteur se retourne par stratégie pour puiser dans le mythe, son 
émotion de retour à la mémoire. André Siganos a évoqué ce recours à la 
mémoire pour insérer le mythe d’Orphée : « Cette émotion là qu'il nous faut 
explorer, née de la double valeur d’un retournement qui peut ou non produire 
le retour *». En effet, André Siganos a exposé une idée d’une importance 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2002, p.118. 
? André Siganos : Littérature et Mythe, Nostalgie de l'archaïque, Ed. PUF, Paris, 1999, p.18. 
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irréprochable, pour lui : « Toute écriture est en effet vouée au retournement 
dans l'espérance du retour». 


A côté d’Orphée, Méduse affleure à un point culminant dans le roman. 
La perte de la mémoire manifestée par une perte des conventions d’écriture et 
des mots. Ne devient-on pas une statue lorsqu’on perd ses mots ? Dans un cas 
identique, on est tombé sous le regard de Méduse et on s’est changé en pierre 
car on est tombé sous le regard d’un mot qui nous manque. 


Le retour a pris une ample dimension dans les trois romans. L’échec, de 
son côté, a contribué à la thématique majeure des romans. A travers le mythe 
de Sisyphe, du labyrinthe, d’Orphée, de Méduse et de la caverne, l’échec est 
partout. L’image de désolation sur laquelle s’ouvre et se clôture le roman 
intitulé I était une fois un vieux couple heureux, l’antichambre des enfers 
dans laquelle a atterri le vieux d’Une odeur de mantèque, la caverne, havre de 
paix, où vivaient les restes d’hommes, le parcours labyrinthique emprunté par 
ces créature sans pieds et sans mains, tout renvoie à l’échec. 


Le retour et l’échec sont les signes fondamentaux d’un tissage entre 
mythe et écriture. Si on fait appel à la mémoire pour incruster le mythe 
d’Orphée dans le texte, Khaïr-Eddine a eu recours au mythe d’Orphée pour 
dire ses souvenirs d’enfance mais surtout les souvenirs d’êtres épuisés par les 
maux d’une société où tous les signaux de la catastrophe sont allumés. 


1 Ibid. p.18. 
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V- Le "Souffle" de Khaïr-Eddine : 


La mise en relation entre les mythes analysés dans les romans de Khaïr- 
Eddine, révèle d’autres faces latentes dans cette écriture. L’auteur est parti 
d’un mal de vivre. Il a écrit l’errance, l’échec, la douleur, bref le délire. 


Essayons de revoir ensemble le parcours d’écriture de cet auteur 
devenu l’enfant terrible de la littérature maghrébine. Le « Sudiste », comme il 
préfère être nommé, a grandi dans une famille où le père s’oppose 
complètement aux souhaits de son fils : devenir poète. Il a commencé à écrire 
en cachette. Durant son adolescence, il choisit la compagnie d’un jeune poète. 
Dès cet âge, il commence à écrire «des poèmes pour des filles 
hypothétiques'». Il est pris en flagrant délit, et la sanction ne se fait pas 
attendre. Il s’est accroché à son rêve malgré tous les obstacles. Son inspiration 
fait précocement de lui un écrivain en devenir voué à un certain type de 
créativité, à savoir celui qui s’organise par et dans « la transgression des 
tabous et des conventions *». Une transgression et une révolte sans précédent. 
Il a commencé par se révolter contre son propre géniteur. Le visage paternel 
évoque une image sombre dans son esprit. Cette image taciturne est due à la 
dictature exercée par le père sur son descendant. La dictature est justifiée par 
le besoin, la situation économique mais surtout par la société. Le géniteur de 
Khaïr-Eddine avait besoin d’un bras de plus dans la famille, un bras rentable 
et non pas épris de griffonnage. 


Néanmoins ce griffonnage devient écriture et celle-ci devient création, 
puis compilation et par la suite compétition, concurrence et révolte. Son 
inspiration à vocation iconoclaste a meublé son enfance, son adolescence et 
par la suite son âge adulte pour donner lieu à de magnifiques romans et de 
superbes poèmes. Le brouillage générique dans l’écriture de Khaïr-Eddine, 
brouille toutes les pistes de lecture. Sa subversion des dogmes littéraires a su 
prendre en charge sa révolte acharnée contre les croyances ancestrales, le 
père, Dieu, la société, le roi... tous étaient ciblés par la plume de l’auteur 
d'Agadir. En écrivant des paroles d’homme, l’auteur marocain a exposé 
l’image meurtrie de toute une existence. Rien n’a échappé à son encre, la 
pauvreté, la sècheresse, le travail de la terre, les avantages et les inconvénients 
de la civilisation, la colonisation, les villes côtières, le séisme, le tourisme, les 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2004, p.24. 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.148. 
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fléaux sociaux, l’émigration, la femme et tout ce qui lui est relatif (habits, 
cuisine, bijoux, mariage, viol, inceste, travail, violence) mais aussi la 
mauvaise interprétation de la religion qu’est la désacralisation de la société : 
« La religion n'est pas un bordel, pas une récompense. C'est le refuge de 
l’homme harassé, écœuré de la vie terrestre! ». Le Sudiste a écrit sur tout ce 
qui touche à l’être humain en particulier et à la société en général : « Oui, 
quand j'étais jeune, j 'écrivais sur l'amour, la nature, la beauté, le courage... 
Maintenant aussi, mais c'est différent. Je pense aux choses sacrées, à la 
beauté aussi, (...) aujourd'hui cette humanité farfelue me donne du souci 
comme si j'en étais responsable? ». 


Les romans de Khaïr-Eddine sont un miroir reflétant un pays où règne 
la dictature. « Un pays exsangue où hurle une meute d'Hyènes °! ». Etant 
enfant, il refusait d’abandonner l’écriture et il s’est opposé au désir de son 
père ; devenu adulte, il ne tolère aucune oppression. Son écriture a irrité le 
pouvoir, les corrompus et les corrupteurs, les hauts cadres de l’état, l’armée, 
la police, ... Nul n’est épargné. Cependant sa sanction est au même degré que 
sa révolte : « Ils lui ont fait bouffer le bâton mais la poésie ne voulut point le 
quitter». Car sa conviction n’a jamais changé et il sait très bien qu’il s’agit d’ 
«un régime réfractaire à la vie et à l'intelligence 5». Sa conviction est 
profonde au point de harceler le pouvoir : « Les rois de nos jours ne font plus 
la guerre. Ils veulent vivre en paix entre eux. La seule guerre qu'ils aiment 
faire, c'est bien celle qui consiste à écraser le peuple, à le museler, le 
maltraiter souvent pour qu'il ne puisse jamais relever la tête et demander des 
comptes». 


Khaïr-Eddine n’a pas baissé les bras car : « (...) dans (son) sang coulait 
la plus terrible violence” ». La révolte est intégrale. Il vitupère contre 
l’oppression. Il dénonce, et le mot est faible, l’autorité patriarcale. Il conteste 
les religions et les croyances. Aucune figure, fût-elle la plus sacrée, n’échappe 
à ses foudres : « Je m'en fous du roi». 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2001, p.148. 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2004, p.150. 
3 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.140. 
4 Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2001, p.150. 
5 Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 1978, p.138. 
6 Ibid. p.30. 

7 Ibid.p.122. 

8 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 2001, p. 148. 
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Si l’enfant terrible de la littérature maghrébine a fait voler en éclats les 
valeurs sclérosantes de la société, il s’attaque aussi aux conventions littéraires. 
Sa poésie est introduite par la narration sur scène. Théâtre, prose et poésie se 
disputent l’espace du roman. La transgression est dans les différentes voix 
d'écriture. La revue « Souffle » est la source à laquelle Khaïr-Eddine s’est 
abreuvé, mais il a aussi participé à son alimentation. L’auteur marocain refuse 
l’appartenance à un « clan » littéraire quelconque ; « En fait, (il) voulait 
donner à son engagement d'écrivain une force franchement sociale et 
historique. Pour y parvenir, il urgeait qu'il appartienne non plus à un seul 
clan, (...) mais à tout un peuple!». Cet engagement n’est pas sans contraintes : 
« Je ne puis tout transcrire sous peine d'être moi-même radié de ce globe? ». 


Khaïr-Eddine a opéré un choix. Quant au genre de création qui le 
passionne. Un mürissent d’une conscience heurtée le mène vers le chemin de 
la révolte. Pour lui les règles auxquelles sont soumis les textes littéraires sont 
archaïques. Il veut se démarquer de ceux qui n’ont pas su ou voulu faire 
fructifier leur génie dans la meilleure optique. Aussi s’en prend-il à « ceux qui 
savaient lire (mais) transformèrent le monde en pourriture °». 


Sa démarcation commence par sa manière de recourir aux mythes qui 
semblent archaïques. Il a intégré à ses écrits des mythes reflétant son délire et 
livrant une partie de ce mal de vivre qui le ronge. Involontaire ou voulue, la 
présence de ces mythes entoure l’auteur d’une certaine ambiance. Le mythe 
de Sisyphe consolide le procès en creux d’une écriture circulaire mais aussi il 
met en valeur le rêve. Le mythe d’Orphée et de Méduse révèlent l’intérêt d’un 
miroir installé au seuil de l’écrit. Le mythe de la Caverne et du Labyrinthe 
inspirent son écriture dédaléenne ou son labyrinthe d’écriture. 


Si le choix de l’auteur d'Agadir est loin d’être fortuit, l’analyse de son 
écriture atteste d’une indécidabilité. Entre mythe et écriture, l’auteur s’est 
servi du mythe comme stratégie d’écriture. Nos lectures demeurent partielles 
et nos analyses demeurent relatives si ce n’est imparfaites car cette stratégie 
d'écriture nous installe dans un doute suprême. Est-ce que le procès en creux, 
la mise en abyme d’un récit que Victor Hugo nomme « récit satellite »,* et le 
rêve mettent en valeur le mythe de Sisyphe et ne forment que des indices 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 1978, p.150. 

2 Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2001, p.50. 

3 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.168. 

4 Cité par Jean Ricardou dans Le nouveau roman, Ed. Le Seuil, Coll. Points, Paris, Ed 1990, 1ère Ed. 1970, 
p.62. 
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mythiques, ou est-ce le mythe incrusté dans l’écrit à travers ce que nous avons 
appelé la forme et la forme du contenu qui deviennent des indices mythiques 
et révèlent la structure circulaire du récit satellite, du rêve et du récit qui les 
contient? 


Nous avons pensé que nous pouvions comprendre l’écrit de Khaïr- 
Eddine, en le décortiquant, cependant, la décortication a révélé que ces écrits 
sont minés. Ils font éclater à chaque instant une coque renaissante. 


En effet, le miroir, dans Une odeur de mantèque, offre une situation 
d'écriture où son introduction soulève une polémique. Le miroir étant une 
stratégie d’écriture littéraire, son reflet dans l’écrit de l’auteur est particulier. 
Il a donné lieu à des mythèmes qui ont révélé la présence de mythes, ceux 
d’Orphée et de Méduse, entre autres. La mort, l’aventure temporelle et 
périlleuse, les animaux qui grouillent, le fait que tout fuit et que rien ne peut 
être rattrapé, le rêve et l’obscurité, ces éléments nous ont fourni en premier 
lieu une situation de ténèbres, (selon Gaston Bachelard, « une seule tâche 
noire, intimement complexe, dès qu'elle est rêvée dans ses profondeurs, suffit 
à nous mettre en situation de ténèbres'>), par la suite, le voile est levé sur le 
mythe d’Orphée. 


A son tour, le mythe de Méduse est manifeste dans l’écrit à travers 
deux évènements. Le premier se résume dans l’inversion des rôles, le regardé 
devient regardant et le narrateur devient récepteur de l’histoire. Le miroir 
raconte au vieux ce qui est censé être raconté par le vieux lui-même. Le 
second évènement est celui relatant la terreur paralysante que le vieux a eue 
en se mirant. «Une image triste, chétive, ridée, crottée et pleine 
d'insignifiance?», est reflétée par ce miroir magique. Lorsque le vieillard 
découvre sa caducité, il se découvre. 


L’aveuglement comme la caducité ne peuvent-ils être une infirmité de 
l’intelligence ? En partant de ce point, Khaïr-Eddine superpose l’acte de 
Méduse à celui du vieux, pour exposer à travers un voyage onirique dans les 
terres du sud, qui mêle magie ancestrale et modernité sauvage, l’image d’un 
vieillard qui, depuis qu’il a volé un miroir au marchand ambulant, crache 
crapauds et serpents. Cette image n’est qu’une quête de soi, d’une identité, 


! Gaston Bachelard, Terre et repos, Ed. Broché, Paris, 2004, p.76. 1ère Ed. 1948. 
2 Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 2001, p.68. 
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d’une origine, d’une société de justice. Khaïr-Eddine l’a expliqué : «je ne 
suis ici (dans ce récit) que pour les repères!». 


De l’échec éternel à l’infirmité de l’intelligence l’auteur s’arrête devant 
l’entrée de la caverne après avoir emprunté un parcours labyrinthique 
représentant une errance et une perte du peuple mais surtout l’esprit 
cavernicole de ce dernier. 


En suivant le fil conducteur entre les différents mythes analysés, nous 
avons déduit que l’intelligence, la connaissance et le savoir forment le point 
d’aboutissement des mythes utilisés comme stratégie scripturale. L’ignorance 
de Sisyphe, nourrie de sa ruse, l’a condamné à faire monter un rocher, en 
d’autres termes elle lui a fait subir un éternel échec. L’ignorance d’Orphée 
causée par la méfiance lui a causé une éternelle perte. L’ignorance de Méduse 
de sa propre image et réalité, l’a transformée en pierre. L’ignorance de Thésée 
de l’endroit où se trouve le Minotaure l’a obligé à parcourir le labyrinthe et 
enfin, l’ignorance des hommes de la caverne d’un monde autre que leur 
endroit obscur, les a menés à vivre dans les ténèbres. 


Les villageois dans JI était une fois un vieux couple heureux, ignorant 
les dangers de la modernité, sont condamnés au désastre. Le vieux d’Une 
odeur de mantèque est condamné aux enfers et à une éternelle perte et à un 
fatal échec qui ne sont dus qu’à son ignorance de la réalité du miroir volé : 
hanté, il ne se brise pas et cause des tourments à son possesseur. Entre les 
villageois et le vieux, le peuple qui rêvait d’une vie stable est condamné à une 
éternelle errance. 


L’ignorance, source de tous les malheurs, relie les différents 
personnages des différents romans étudiés. En usant des mythes, Khaïr- 
Eddine a su exposer la situation meurtrie d’ « un peuple [qui] chassé loin des 
villes croupissait dans la brousse, se nourrissant de racines et de sauterelles, 
de petits oiseaux et de termites? ». Un peuple dominé par la peur, l’ignorance 
et les croyances accablantes, est condamné à son propre rêve. A son réveil, il 
découvre la face cachée de sa vie décevante à travers l’injustice, la dictature, 
le meurtre, la violence, la corruption... Ce qui exige du peuple qu’il se 
débarrasse de ses préjugés, de sa violence et qu’il trouve refuge dans le savoir 
et la connaissance. Il doit acquérir sa liberté au prix de son sang. Il doit vivre 


1! Ibid. p.50. 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.138. 
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non comme une créature avilie mais comme un être digne d’une vie 
meilleure. 


Le premier pas vers toute liberté est le savoir : l’écriture littéraire est un 
savoir qui n’est pas donné à tout le monde. User de cette arme pour acquérir 
la liberté est le slogan de l’auteur du Déterreur. Mais ce qui est plus important 
que l’écriture, c’est la révolte par l’écriture : « Pour moi, toute forme de 
liberté passait d'abord par la transgression des tabous et des convenances! ». 


Khaïr-Eddine a adopté ce slogan. Il l’a appliqué sur ses romans. Il a 
puisé dans l’archaïque pour inciter le peuple à se libérer des pensées 
archaïques. Il a donné aux mythes un nouveau souffle qui n’est en réalité que 
son propre souffle. 


1 Ibid. p. 124 
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VI- Pouvoir de l’écriture, charme du mythe 


À priori, l’auteur d’Agadir a opté dans son parcours littéraire, pour une 
écriture hétéroclite. Entre un brouillage ou une non indication générique, la 
plume de Khaïr-Eddine a entamé la guerre : « Le roman est mort vive la 
poésie (...) Le théâtre est mort (...) vive l'atome pluriel des mots qui 
s'écrivent sans plus d'écrire '». La pulvérisation et l’anéantissement des 
genres libèrent l’écriture et vice-versa « Les mots marchent entre deux gares 
pour une nouvelle destination °». 


Les destinations de l’auteur sont nombreuses, ses stratégies d’écriture le 
sont aussi. Il a usé du mythe, tout en étant fortement présent, dans l’écrit, 
celui-ci est diffus et noyé dans une pluralité d’analyse, d’études et de visions. 
L’une de ces visions stipule que si le mythe a donné lieu à une double 
évolution, du récit mythique à l’avènement du discours logique, et de la 
transmission orale à la littérature, il a à son tour subi des modifications, des 
transgressions et une réduction progressive. A cet égard, le théoricien de la 
littérature Harald Weinrich explique que : «le mythe subit une réduction, 
perdant peu à peu son statut narratif pour devenir un symbole*». Mircea 
Eliade stipule de son côté que : «le mythe est véhiculé par une tradition 
orale*». 


N'est-1l pas une histoire, un récit fondateur, anonyme et collectif ? Une 
fois mis par écrit dans des textes singuliers, le mythe connaîtra un seuil de 
dégradation. Claude Levi Strauss affirme dans son étude sur le mythe et le 
roman que: «Le passage de l'oralité au texte littéraire marquerait une 
exténuation du mythe». Florence Dupont rejoint lavis de l’auteur 
d’Anthropologie structurale et soutient que : « Le mythe ne serait vivant que 
dans sa transmission orale, qui se faisait dans des récitations publiques, à la 
fin des repas communautaires». 


Nombreux sont ceux qui ont une image négative de l’insertion du 
mythe dans la littérature. Le revers de cette image est plus optimiste. On voit, 


! Mohamed Khaïr-Eddine, Op. cit. 1970, p.155. 

? Ibid. p.156. 

3 Cité par Pierre Brunel dans Mythocritique, Théorie et parcours, p.152. 

4 Mircea Eliade, Op.cit. 1963, p.68. 

5 Claude Lévis Strauss, Op.cit. p.142. 

6 Florence Dupont, L'invention de la littérature, Ed. Poche, Paris, 1998, p59. 
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dans l’incrustation des mythes dans les textes littéraires, une survie. La 
littérature leur permet de survivre. Relevons avec Pierre Brunel que : « le rôle 
capital joué par la littérature et par les arts est celui d'être un 
«conservatoire des mythes'». Remarquons que cette thèse nous permet de 
dire que c’est parce que le mythe est « enrobé » de littérature qu’il peut 
encore subsister. La littérature est le garant de la survie du mythe. Cette survie 
s’oppose à une exténuation ou à «ce dernier murmure de la structure 
expirante », selon l’expression de Claude Levi Strauss, ou tout simplement à 
« la mort des mythes ». Daniel Mortier estime que : « la mort des mythes est 
assimilée à la fin de l'appropriation, à l'impossible fusion des deux 
horizons, celui du mythe et celui de la littérature? ». 


Néanmoins, toute conservation finira par l’exténuation. Le mythe 
appréhende lors de son passage dans la littérature, une mort. Et puis, qu’en 
est-il de Don Juan, de Tristan et Yseult, Faust,... Ne sont-ils pas des mythes 


nés d’une création littéraire ? Comment la littérature peut-elle participer à 
l’exténuation des mythes si elle est arrivée à en créer ? 


Les critiques, sur ce point seront abondantes et diront que ce sont des 
mythes littéraires et que la littérature est incapable de créer des mythes ethno- 
religieux. Certes, la création littéraire a donné lieu à des mythes littéraires où 
il n’y a pas d’aspect fondateur, anonyme, collectif et vraisemblable du mythe 
mais elle a aussi créé Orphée-roi de Victor Hugo, Œdipe,* Thésée, 
Perséphone® et Prométhée” mal enchaîné d’André Gibe. Il s’agit de récits 
fondateurs repris par des textes littéraires. Et les critiques ont donné à ces 
nouveau-nés, le nom de mythes littérarisés. 


Sans que nous ayons besoin de le souligner avec plus de force, il est ici 
totalement évident que la présence du mythe dans la littérature n’est pas une 
expédition qui parvient uniquement au mythe littéraire ou un mythe littérarisé. 


Le mythe est à la fois image, histoire, symbole et structure, mais, il est 
aussi: « Un langage préexistant au texte», selon l’expression de Pierre 


! Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. Rocher, 1988, p11. 

? Daniel Mortier, Mythes et littérature, textes réunis par Pierre Brunel, Paris, Sorbonne, 1994, p11. 
3 Victor Hugo, Orphée-roi, La légende des siècles, Ed. Poche, Paris, 2002, p.233 

4 André Gide, Œdipe, Pièce, 1930. 

5 Thésée, 1946. 

6 André Gide, Perséphone, 1934. 

7 Le Prométhée mal enchainé 

8 Pierre Brunel, Op.cit. 1988, p.13. 
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Brunel. D’une transmission orale a une trace écrite, une œuvre naît et un 
mythe meurt. Cependant, le mythe, en intégrant la littérature, perd son 
authenticité et acquiert une pluralité de versions. Il subit des modifications, il 
donne naissance à des mythes littéraires et des mythes littérarisés mais aussi à 
une littérature mythique, mythisée ou mythifiée. 


En scrutant l’expression de « mythe littéraire », nous constatons de 
prime abord que le mythe précède la littérature. S’il est vrai que 
généalogiquement parlant, le mythe est à l’horizon de la littérature, il le sera 
aussi bien en amont qu’en aval, à son origine et à sa fin. Ce qui montre que le 
mythe n’est pas un corps étranger à la littérature, il lui est consubstantiel. De 
ce fait, pourquoi valorise-t-on le mythe littéraire et littérarisé au détriment 
d’une littérature mythisée ? 


Considérons que le commentaire mythocritique s’intéresse à la lecture 
des mythes dans le texte littéraire même si l’identification s’est limitée à un 
unique. Ainsi, ce qui est ni un mythe littéraire, ni un mythe littérarisé, se 
frayera une place importante et expose un cas d’une insertion mythique dans 
la littérature et où celle-ci valorise le mythe. 


Le discours littéraire de Khaïr-Eddine a sollicité le mythe. L’exemple 
du mythe de Sisyphe nous montre que ce mythe s’épanouit et fait épanouir le 
texte. On ne peut s’empêcher de se dmander comment ce mythe assure son 
propre épanouissement et celui de l’écrit. La première partie de cette réponse 
est que le moule structural spécifique au mythe de Sisyphe a inspiré l’auteur 
marocain. Le récit du vieux couple ainsi que la mise en abyme contenue dans 
ce même récit, ont adopté la même structure. Le mythe devient une source de 
création pour Khaïr-Eddine. La deuxième partie est la plus dialectique. Le 
texte de Khaïr-Eddine assure une transmission au mythe de Sisyphe, une 
survie, une sauvegarde et une conservation. 


Il est vrai que le mythe n’est pas authentique. Le récit fondateur, 
anonyme et collectif sont absents mais la structure est identique, le retour 
éternel et l’échec sont analogiques. Les villageois, en surexploitant terres et 
puits, causent le désastre. On remédie par un recreusement des puits, une 
autre surexploitation intervient et mène au même résultat. Le récit mis en 
abyme et mettant en lumière le processus de symbolisation fourni par le 
mythe incrusté dans le discours littéraire, est plus significatif. Sisyphe est 
consubstantiel au récit de Khaïr-Eddine. Sisyphe a reflété la situation 
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calamiteuse du village où les désastres se succèdent et n’aboutissent qu’à un 
anéantissement. Chaque échec de Sisyphe renvoie à celui des villageois. Sa 
condamnation est celle des villageois affrontés à leur destin. 


L'insertion du mythe de Sisyphe ne fait partie d’aucun mode 
d’insertion intertextuelle du mythe. Il n’est ni une citation, ni une allusion, ni 
un pastiche, ni même une parodie. Le repérage de ce mythe n’a pas été 
effectué par la découverte de ce que Durand nomme « constellation », ce que 
Brunel appelle « signe » ou ce que Levi Strauss désigne par « mythème ». 
Mais le mythe est bel est bien présent dans le texte. 


L'intérêt porté sur la coprésense mythe-littérature favorise le mythe et 
vise l’influence de l’écriture littéraire sur le mythe. N’a- t-on jamais pensé 
voir cette coexistence autrement ? Au lieu de faire du mythe une victime et de 
la littérature l’unique coupable ou l’excellente salvatrice, inversons les rôles : 
l’écriture n’est-elle pas une victime des mythes. Elle ne peut supporter leur 
charme et elle finit par tomber dans les mailles du filet. L’écriture cède au 
charme du mythe. Elle l’invite, l’entoure et l’enrobe mais il profite de tous ses 
désirs, ses objectifs et ses structures, et les aspire. Il se nourrit de l’écrit, il le 
fascine et le façonne. 


A chaque naissance d’un mythe, on assiste à un texte mythisé, rénové et 
modernisé. Tel est l’intérêt de l’inscription d’un mythe dans un écrit littéraire. 
Le mythe s’intègre à l’écrit, tel un germe qui se dépose sur un cadavre, le 
recouvre de chair, mais l’écrit intervient pour faire couler un nouveau sang, 
ressuscitant le mythe et rénovant l’écriture. 


Le miroir, dans Une odeur de mantèque, est le signe de Méduse. Ses 
lumières et ses ténèbres, l’enfer et le paradis nous ont orientés vers Orphée. 
La perte, l’enfermement et les lieux clos, nous ont suggérés le mythe de la 
caverne et du labyrinthe. En juxtaposant cette intégration des mythes à une 
écriture bouleversant tous les dogmes, le résultat sera sans conteste, une 
écriture rénovatrice. 
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Parvenue au terme d’une étude que nous souhaitions aussi concise que 
possible, nous sommes en droit de nous demander si les mythes que nous 
avons relevés sans exhaustivité mais néanmoins dans leur très grande 
symbolisation, signification et récurrence, expliquent vraiment la relation 
entre mythe et écriture dans une œuvre appartenant à la littérature maghrébine 
d’expression française. 


Notre curiosité est allée jusqu’à citer sans exhaustivité les chercheurs 
qui se sont intéressés à la relation entre mythe et écriture littéraire. Le nombre 
est surprenant : Pierre Brunel, Claude Levi-Strauss, André Siganos, George 
Dumézil, Gilbert Durand, Yves Chevrel, Henri Pageaux, Marie Huet 
Brichard, Philippe Sellers, Pierre Albouy, Roland Barthes, Roger Caillois, 
Camille Dumoulie, Mircea Eliade, Harald Weinrich, ... et la liste est encore 
longue. Des œuvres entières ont la relation entre mythe et écriture comme 
centre d’intérêt. Cependant, un constat a attiré notre attention : l’ensemble des 
titres des recherches fait précéder l’écriture sur le mythe. Et le résultat est sans 
aucun doute, un intérêt sans précédent manifesté dans les analyses portant sur 
la présence du mythe dans l’écriture. Cet acharnement s’explique par 
l’évolution du statut du mythe et le parcours emprunté par la littérature. 


Certes, de nos jours, le mythe est désacralisé mais il a acquis d’autres 
caractéristiques. Sa rencontre avec l’écriture lui conserve sa situation 
symbolique, sa puissante organisation structurale et son éclairage 
métaphysique, mais lui fait perdre son caractère fondateur et véridique. 


Néanmoins, loin de la littérature, tout devient mythe. Chaque époque et 
chaque société a ses propres mythes. Les Mythologies! de Barthes sont 
dépassées par les Nouvelles Mythologies de Jérôme Garcin.? La France de 
Coty, vue comme un mythe pour Barthes, est devenue celle de Sarkozy pour 
Garcin. L’ancien franc est devenu l’euro, le steak-frite, sushi, la DS, le 4x4 et 
le visage plâtré de Garbo est devenu le corps huilé d’Emmanuelle Béart. De 
1957 à l’année 2007, la liste des mythes a complétement changé. A ce rythme 
de métamorphose, nos enfants auront leurs propres mythes. 


! Roland Barthes, Op.cit. 1957, p.89 
2 Jérôme Garcin, Nouvelles mythologies, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 2007. P.76 
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Un point commun reliera les mythes quelles que soient la société et 
l’époque dans lesquelles ils se manifestent : l’objet, l’acte, le lieu, l’invention, 
non seulement inhabituels mais qui surprennent par leur impossibilité de se 
produire, de se réaliser ou d’exister. La jeunesse éternelle en est la meilleure 
illustration. Le botox écarte ou retarde une période et un état fatal, la caducité. 


Durant les années soixante-dix, l’existence d’un téléphone portable 
dépassait notre imagination et notre conception. Maintenant, nous nous 
regardons en parlant grâce au Viber, au Skype, et à des distances illimitées. 
L’IPad, les tablettes, le Bluetooth, Twiter, Facebook, et tous ces moyens de 
communication ultra-rapides et ultra-efficaces témoignent que tout est mythe 
et que seul le temps a la capacité de mythifier ou démystifier. 


Le mythe a le caractère d’un caméléon. Il s’adapte au milieu dans 
lequel il se trouve. Ainsi, il contamine le texte littéraire et lui dicte ses lois. 


Mythe et écriture, nous y sommes suffisamment revenus, est aussi une 
relation binaire. Le mythe paraît dans l’œuvre de Khaïr-Eddine comme un axe 
autour duquel se fonde l’écriture dans la mesure où il dévie les logiques du 
discours. Il manifeste, dans une écriture singulière, la force des 
représentations collectives. Il constitue entre l’œuvre et le lecteur un espace 
de dialogue et de partage. Il fait de l’œuvre un lieu de rencontre de savoirs et 
de discours hétérogènes, mais surtout, il abolit la clôture du texte. C’est ce qui 
explique notre errance, notre perte, bref notre parcours labyrinthique de 
lecture. Une perte dont la cause n’est autre que le fait de se retrouver devant 
une œuvre ouverte. Celle-ci procure les deux critères exigés par Umberto- 
Eco: l’ambiguïté et la pluralité d’interprétations. Mais, apparemment, 
l’ambiguité devient pour Khaïr-Eddine, une fin en soi et c’est ce qui renforce 
ce caractère d’œuvre ouverte selon Eco : «(l') ambiguïté devient aujourd'hui 
une fin explicite de l’œuvre (...) à plus forte raison s'il s’agit des poétiques de 
l’œuvre ouverte, qui sont le projet d’un message doté d’un large éventail de 
possibilités interprétatives!». 


En annexant le mythe à son texte, Khaïr-Eddine a associé des siècles à 
d’autres siècles. Il s’est associé lui-même à d’autres auteurs et a associé les 
lieux à d’autres lieux. L’alliance d’un mythe et de l’écriture rélève donc de la 
réconciliation des contraires lorsque se marient, le singulier et le pluriel, le 
particulier et l’universel, le clos et l’ouvert. 


1 Umberto Eco, L'œuvre ouverte, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 1979 (1ère Ed. 1965), pp.10.11. 
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Le mythe interdit la fermeture du texte sur lui-même et assure le lien 
d’un texte à l’autre, créant ainsi des ensembles qui possèdent leur propre 
logique. 


Les mythes convoqués par les textes de Khair-Eddine créent des 
galaxies qui se font, se défont, se reconstruisent. Ces textes gravitent autour 
d’axes mythologiques dont le repérage est orienté par la lecture. Quand il ne 
s’agit pas de réécriture d’un mythe déjà constitué, ou d’intertextualité, la 
mythanalyse et la mythocritique interviennent pour : « déceler derrière le 
récit qu'est un texte, oral ou écrit, un noyau mythologique, ou mieux un 
patron (pattern) mythique!». 


Il s’agit d’un mode de lecture proposé par Durand dans une perspective 
anthropologique. Ce mode serait applicable aux domaines les plus divers : 
psychologie, sociologie, littérature, etc. Le principe de ce mode est de repérer 
dans le texte des constellations d’images et d’analyser leurs principes 
d'organisation, leurs combinaisons structurales. Cette dynamique laisse 
apparaître des schémas mythiques souvent camouflés. 


Dans Jl était une fois un vieux couple heureux, nous avons repéré un 
schéma dissimulé dans les entrailles de l’écrit. Ce schéma a donné lieu à des 
combinaisons structurales : la première se fonde sur le circuit de vie des 
villageois en général et du vieux couple en particulier. Un bonheur qui n’est 
en réalité qu’un leurre du désastre prévu. La seconde sur le parcours du rêve 


du vieux où nous assistons à une multitude d’essais et d’échecs sans 
renoncement aucun. 


De cette dynamique, nous avons dégagé le mythe central qui sous-tend 
l’écriture du récit de Khaïr-Eddine : le mythe de Sisyphe. Condamné par les 
dieux à faire monter un rocher vers un monticule, Sisyphe échoue, le rocher 
retombe et la remontée n’est nullement abandonnée. Le retour est éternel vers 
le rocher, le sommet et le bas du tertre. 


Ce mythe évoqué de façon implicite dans le texte, organiserait la 
symbolique de l’œuvre entière, transformant la thématique du bonheur en 
leurre et l’histoire d’un village du sud marocain en récit du peuple marocain. 


! Gilbert Durand, Introduction à la mythologie, Mythe et société, Ed. Albin Michel, Paris, 1996, p.184. 
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Notre méthode s’est fondée ainsi sur le caractère de la répétition qui 
forme une des exigences de Levi-Strauss : « (c’est) la redondance qui signale 
un mythe». 


Le mythe s’identifie à partir de mythèmes que Durand définit comme 
suit: «la plus petite unité de discours mythiquement significative ?». 
L’auteur d’Anthropologie structurale explique que cette unité est toujours de 
nature structurale et que son contenu peut être un motif, un thème, un décor 
mythique ou une situation. Le mythème révélateur du mythe de Sisyphe dans 
Il était une fois un vieux couples heureux est une structure. Le repérage du 
mythe a déclenché un processus de lecture allant dans plusieurs directions et 
dévoilant une multiplicité interprétative. Nous avons analysé la présence du 
mythe repéré dans le récit. Et, nous nous sommes basés non seulement, sur les 
transformations opérées sur ce mythe mais aussi sur les métamorphoses 
subies par le récit à travers l’imaginaire créatif de l’auteur, lorsqu'il a recours 
à ce mythe. 


Le mythe de la caverne et du labyrinthe insérés dans Une vie, un rêve, 
un peuple toujours errants, offrent chacun un mode de lecture différent. La 
caverne provient d’un un intertexte. Elle existe par la pluralité de synonymes 
qui y renvoient. Bref, le mythe platonicien peut être repéré dans l’écrit de 
Khaïr-Eddine. Le labyrinthe se dissimule derrière le mode d’écriture et le 
parcours emprunté par les personnages sans contours stables. L’errance et la 
perte de ces créature habitantes de la caverne a influencé l’écriture de 
l’auteur. Elle est devenue une écriture de rature et de perte car son auteur est 
égaré entre ses origines, sa destination et le lieu où 1l vit pour écrire. A cette 
perte correspond celle des créatures sans pieds et sans bras et celle de son 
personnage qui, à chaque arrivée, oublie d’où il est venu et où il va. Une 
amnésie spatiale, temporelle et évènementielle caractérise le personnage et 
cause l’errance éternelle d’un peuple rêvant d’une vie meilleure. 


Ce sur quoi, nous voudrions insister, est bien cette écriture surgissant 
des cavernes et empruntant un parcours labyrinthique. Nous avons tenté dans 
notre étude d’Une vie, un rêve, un peuple toujours errants, un impossible 
résumé. Cela est dû à une pluralité de causes : la subdivision des chapitres 
n’est pas nettement claire. Leur longueur est très variable. Ces chapitres sont 
presque interchangeables, tant les références spatio-temporelles de l’action 


! Claude Levi Strauss, Op.cit. 1958, p.131. 
2 Gilbert Durand, Op. cit. 1969, p.343. 
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sont floues, la nature des épisodes répétitive, la successivité des chapitres ne 
semblant pas être une préoccupation véritable de l’auteur, d’autant que la 
chronologie des évènements rapportés par le (s) narrateur (s) entretisse selon 
une pluralité de fils. Des récits s’entremêlent au récit premier. Enfin, des 
rêves interfèrent avec le récit sans que le statut des textes formés par les rêves 
soit clairement repérable. 


Pareil résumé, si imparfait soit-1l, met toutefois en évidence quelques 
éléments particulièrement significatifs, dans un texte que l’on veut croire bien 
peu lisible. Nous avons remarqué que l’organisation de l’écriture romanesque 
de Khaïr-Eddine, qui paraît superficiellement aléatoire, révèle une ligne 
labyrinthique menant vers une unité mythologique et que seul un lecteur non 
averti pourrait estimer qu’il est question d’égarement dans cette œuvre où les 
«retours en arrière», les «cheminements en cercle», «les erreurs 
d’orientation » ne correspondent en rien à ce que l’on désigne habituellement 
par la perte de repères spatiaux-temporels mais par une écriture dédaléenne. 


Cette écriture nous a égarés par le nombre d’indices montrant combien 
la construction de l’œuvre littéraire de Khaïr-Eddine, tout comme l’éternelle 
quête intérieure d’une vérité tient d’une incrustation mythologique 
exceptionnelle. 


Encore une fois, le mythème relatif au mythe du labyrinthe inscrit dans 

Une vie, un rêve, un peuple toujours errants, n’est autre qu’une structure, une 

structure aléatoire révélant une écriture labyrinthique qui se trouve 
étroitement associé au mythe du labyrinthe. 


Or, le pattern indiquant l’incrustation du mythe de la caverne dans ce 
roman de Khaïr-Eddine, n’est pas une structure, mais des constellations de 
données mythiques éparpillées tout au long du récit. Un constat frappant dans 
ce texte est celui de l’omniprésence de la caverne et de ses images 
substitutives ; la montagne, la mer, l’oued, etc. mais aussi de mécanismes que 
cette présence induit. 


Les occupants de la caverne intégrée au roman, sont des hommes et des 
femmes, des jeunes et des vieux, individus et groupes qui passent et repassent 
sur l’écran géant dessinant une image des handicapés et des éclopés errant 
dans cette caverne. L’une des images panoramiques les plus renversantes que 
livre l’écriture de Khaïr-Eddine est : « ceux qui n'avaient de crevé que les 
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yeux et qui étaient véloces pouvaient ramper jusqu'à leur repaire. Ici, les 
hommes n'avaient ni pieds, ni jambes, ni bras, ils ne se distinguaient des 
autres créatures que par un ventre ballonné et une bouche sans dents d’où 
pendait une langue pareille à la trompe du tamanoir ?». 


L’enfermement de ces « êtres » dans un trou est le signe de la présence 
du mythe de la caverne dans le texte. Pour consolider l’hypothèse de 
l’existence de ce mythe dans cet écrit, nous nous sommes référée à des formes 
verbales et adverbiales tels : « sortaient brusquement, déambulaient entre les 
ruines, bavant et hurlant, ne sachant pas entendre, agitaient violemment leur 
corps amorphe, se propulsaient obliquement, retombaient si vite, etc. » La 
liste est loin d’être close. La longueur de cette liste renforce le mécanisme 
d’insertion du mythe et révèle une écriture à la fois dédaléenne et 
Minotaurienne. Ce qui lève le voile sur le projet d’écriture de Khaïr- 
Eddine : «je voulais donner à mon engagement d'écriture une force 
franchement sociale et historique? ». 


A travers le mythe du labyrinthe et celui de la caverne, Khaïr-Eddine, 
nous livre une image d’une société où tout s’apprête à dire la catastrophe et où 
viols, meurtres, corruption et oppression sont devenus des pratiques 
courantes. Les hommes sans pieds et sans bras ne sont que les rescapés du 
séisme d'Agadir. Cette ville sinistrée où le roi décida de bâtir sur les ruines 
tandis que l’auteur d'Agadir rêvait de bâtir sur le vide. 


Reste que l'écriture labyrinthique recouvre presque totalement le 
parcours labyrinthique des « survivants » et que l’errance et la perte dans 
l’écriture n’est peut-être qu’une finalité d’un parcours emprunté à la fois par 
l’auteur et le lecteur, qui, en se perdant, arriveront à mieux se retrouver. 


Si nous avons choisi de terminer notre recherche par le mythe d’Orphée 
et celui de Méduse, c’est sans doute parce que le roman dans lequel ils se sont 
inscrits, présente un miroir offrant un face-à -face particulier par son inversion 
et son allusion. 


Le vieux est censé regarder le miroir et lui raconter l’histoire or le 
miroir s’est mis à narrer au vieux. Nous avons transposé cette structure 
renversée sur le regard de Méduse, changeant en pierre quiconque la regarde. 


1 Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1978, p.09. 
? Mohamed Khaïr-Eddine, Op.cit. 1970, p.73. 
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Cependant Méduse s’est elle-même regardée et elle a fini par se 
métamorphoser en pierre. Nous nous sommes retrouvés face à Méduse. Nous 
avons échappé à l’effet désastreux de son regard mais notre analyse s’est figée 
devant le résultat suivant : le mythe de Méduse ne peut échapper à notre 
regard dans Une odeur de mantèque. 


L'opposition frappante lumière/ténèbres, nous a rapprochés de la 
dichotomie paradis/enfer. Le voyage initiatique, la mort, la descente et la 
sortie des enfers, le gardien de l’entrée des enfers, la perte de soi-même, tout 
fait de cette scène un décor mythologique qui est le patron du mythe d’Orphée 
dont la présence est étayée par la récurrence du miroir. 


Une transposition réalisée grâce à un miroir et jouant le rôle d’une 
stratégie scripturale, dévoile l’attitude de Khaïr-Eddine. L’auteur marocain a 
plongé au fond du gouffre pour trouver ce qu’il désire. 


Arrêtons-nous de nouveau sur l’apport du mythe à l’écriture littéraire. 
L'adaptation esthétique des mythes est l’une des opérations qui attestent que 
le mythe ne se raconte, ne s’écrit et ne se dit qu’au présent. Contrairement à 
une idée reçue, le mythe ancien est toujours du côté de la modernité : « Dès 
qu'un mythe ne dit plus rien au présent, il disparait ou ne subsiste au mieux 
que dans les scholies des marges!». 


S’il fallait s’attacher à la contribution du mythe à l’écriture de Khaïr- 
Eddine, nous dirions que le mythe est partout, se profilant timidement derrière 
le texte et s’épanouissant pleinement en lui. Il s’agit d’une liaison stable et 
durable car l’auteur de Soleil arachnide a fait du mythe un mode de pensée, 
une stratégie d’écriture, un miroir reflétant toute une société. 


L’analyse du lien entre mythe et écriture tel qu’il se construit, s’écrit et 
se révèle dans l’œuvre de Khaïr-Eddine, dévoile une réécriture de mythes 
grecs et platoniciens mais aussi un recours au mythe pour dire le non-dit, pour 
écrire dans un style qui ne trompe aucun œil que l’écriture de la révolte se fait 
par la subversion. L’œuvre de l’auteur du Déterreur prouve qu’il n’y a pas de 
moments, ni de littératures, plus voués au mythe que d’autres. Le mythe est 
constamment requis par la littérature comme mode de pensée, miroir réflexif 


! Sous la direction de Jean Pierre Aygon, Corinne Bonnet et Christina Noacco, La mythologie, de l'antiquité 
à la modernité, Appropriation, adaptation, détournement, PUR, Coll. Interférences, Rennes, 2009, p.387. 
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de l’activité créatrice ou aussi grille de lecture. Le mythe agit ainsi parce qu’il 
répond à l’attente d’un lectorat. 


L’appropriation des mythes par Khaïr-Eddine est extrêmement 
créatrice. Le mythe de Sisyphe, d’Orphée, de Méduse, de la Caverne et du 
Labyrinthe ont été pour lui exemplaires et productifs en l’inspirant pour son 
écriture et en lui ouvrant définitivement la voix de la création. Une écriture 
ayant recours au mythe est, sans aucun doute, une écriture puisant dans 
l’archaïque pour se moderniser car le mythe interdit la fermeture du texte sur 
lui-même et assure le lien d’un texte à l’autre. 


Dans Jl était une fois un vieux couple heureux, le mythe fonctionne 
comme un dispositif permettant de mettre en abyme la dynamique du texte. 
La relation entre le rêve, mis en abyme et le parcours de Sisyphe devient 
métaphore de la relation entre le texte présent, celui de Khaïr-Eddine et 
l’œuvre absente, le mythe de Sisyphe avec ses différentes versions. 


De même dans Une vie, un rêve, un peuple toujours errants, le parcours 
labyrinthique et le lieu abominable où résident les rescapés, évoquent dans un 
ordre respectif, le labyrinthe du Minotaure et le mythe platonicien de la 
Caverne. 


Dans Une odeur de mantèque, le miroir, le regard inversé et la ruse 
dévoilent l’image de Méduse. La mort, la descente aux enfers, la résurrection 
et surtout la résistance de la mémoire à l’oubli, sont la figure d’un Orphée 
charmant l’écriture de Khaïr-Eddine. Là, est sans doute la clé de ce parcours. 
A l’origine, le mythe cède à la littérature et se débarrasse de son aspect 
fondateur et collectif, par besoin de survivre. 


Ainsi, la littérature emprunte aux récits mythiques un matériau narratif 
qu’elle traite avec distance, sinon avec méfiance, par sa conscience qu’il 
s’agit d’un mythe. Rebelle et capricieux, ce dernier oblige la littérature à en 
finir avec ce long divorce. La littérature exprime sa nostalgie d’un univers 
cohérent et signifiant. Elle emprunte délibérément le mythe, par de constantes 
références aux récits mythiques. Le résultat est loin d’être volontaire, elle 
recrée entre le créateur, le lecteur, et le texte les biens qui existent entre le 
récitant, l’auditeur et le récit mythique. Le mythe est le charme auquel la 
littérature ne peut plus résister. Il lui procure force et modernité. 
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Enfin, l’écriture de Khaïr-Eddine, originaire d’un village du fin fond du 
sud marocain, a pu nous donner la chance et nous procurer le plaisir de lire 
des mythes grecs et platoniciens dans des romans faisant de la guérilla 
linguistique une première forme de liberté et de la remise en cause des 
croyances archaïques et la révolte contre toute forme d’oppression, une vraie 
liberté. 


L’optique de Khaïr-Eddine fait écho en faisant référence aux textes 
d’Homère, de Virgile, d’Hésiode et de Platon, et faisant des mythes le 
principe fondateur de ses textes, il contrecarre les idées stipulant la 
dégradation du mythe. L’auteur marocain a mis en relation des mythes grecs 
et platoniciens avec l’aspect obsédant du pouvoir et de la société, offrant, 
ainsi, un devenir à ces mythes 


Khair-Eddine est donc un écrivain qui investit la forme du mythe mais 
en la contextualisant, sans pour autant la dénuder de son mystère, de sa force 
poétique. Il la fait osciller entre la chronique historique et l’imaginaire, en 
jouant sur une tradition poétique ancestrale de la culture grecque. 


A leur tour, ces mythes ont participé à la genèse d’une écriture rebelle, 
puisant cette caractéristique de la nature du mythe à de multiples rébellions et 
procurant à la fois une nouvelle lecture des mythes et une nouvelle conception 
d’une écriture fascinée et façonnée par le mythe 
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Résumé 


Notre recherche est l’expression d’une inquiétude intellectuelle à 
dominante réflexive portant sur le rapport du mythe à l’écriture littéraire dans 
l’œuvre de l’écrivain marocain Mohamed Khair-Eddine. La problématique 
soulevée se justifie inéluctablement par l’intérêt centré sur la nature de ce 
rapport que nous qualifions, d'emblée, de réciproque. La dichotomie 
d'opposition et/ou de complémentarité et d'autonomie a donné lieu, au fil des 
années, à de différentes perspectives de recherches ayant la définition, l’histoire 
et la généalogie du mythe comme point de départ ; la relation et la rhétorique 
installées lors de la rencontre du mythe avec la littérature, comme point 
d’aboutissement. Il serait donc question de montrer comment cette relation, 
parfois confuse, donne naissance à des lectures aussi riches que plurielles. Et 
que l'investissement dans les mythes travaille la littérature et ouvre les voies à de 


fécondes réflexions sur la conception de l’écriture et la lecture des mythes. 
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